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HÄAPIKARIEN KILISTESSÄ.
Noh, miehet, miehet, veikkoset!
Näin näitä häitä juodaan:
lopussa viel' ei entiset
ja toista aina tuodaan.
Paavo Korhonen, Häälaulu.
Lennä kauas kaipaus! Illan hämärä uupuu yli
maan ja taivaanrannan kajo pimenee hiljaa.
Liidä kauas kaipaus kajastusten punaisiin valoi-
hin! Siellä etäällä on rakkain, jonka povea, vavahtavia
huulia, hivelevän pehmoista poskea puutun.
Nouse kaipaus, sävelten unelmaksi kasvaen! Katso,
keväisten puiden lehdettömät ritvat hiljaa värisevät. Ole
sävelten unelmana, kaipaus, ihmislasten ainoa onni!
Solisevat hämärässä rantaan Kolmajärven aallot.
Ah, Kolma, sen helmassa on sata korpista saarta, joi-
den kuusissa keväinen kajastus kylmänä värehtii.
Solisevat aallot rantaan. Suurissa metsissä Kol-
man ympärillä käy humina kuin kaukainen, vieno sade.
Kolman rannalla on Uorola, Hullun-majurin talo.
Akkunat kahtena valorivinä loistavat vanhaan puistoon,
lyhdyt heiluvat kuistin pylväissä ja sisällä pauhaa tans-
sin räikkyvä sävel ja raskaiden kupariruunujen kimal-
teessa kohoovat kirkkaat lasit ja vanhat hopeapikarit.
Uorolassa vietetään häitä. Majuri ja nuori Seelia
siellä häitä viettävät.
2Kartanon piha, jonka keskellä kasvava jättiläis-
kuusi melkein kokonaan varjoo tuparakennukset, on
kauraa purevia hevosia täynnä. Renkipirtin ovesta ja
rikkoimista akkunoista kumpuilee huuru, sekavana kuu-
luu nauru ja anturain jytinä, hanurin sävelet. Pirtissä
rahvas oluin ja kisoin isäntänsä häitä viettää.
Rikaspa on majuri: komea, kyömykattoinen Uo-
rola on hänellä, vainiot kuin merenulapat ja karjamaat
Kolman alanteissa; torppien sauhut kohoovat metsäin
naavaisesta pimennosta, sata kaviota jymisee tallissa,
viisikymmentä hevosen silmää säkenöi Talli-Villelle
pilttuuseinien ylitse. Sellainen mies häitä viettää, ja
morsiamena on nuori, hento Seelia, jonka silmät kimel-
televät hellän hymyilevinä kuin tähtien värisevä heijas-
tus Kolman syvistä vesistä.
110 on koko vanhassa kartanossa. Pihatonkin
akkunoista tuikkavat talikynttilät, kun Hullu-majuri on
tuonut emännän taloon.
Liian köyhä on Loppila, Seelian isän talo. Sik-
sipä ovat häät ylkämiehen rikkaassa Uorolassa.
Mutta Uorolan puistossa, jonne vaahterain välitse
kuultaa punainen kajastus ja kuuluu Kolman solina,
siellä sammaltuneen keilaradan kaiteella istuu yksin
Viuluniekka. Peljätkää häntä! Hän on kuin kulo, joka
polttaa sen, mikä eteensä sattuu. Hän kulona kulkee yli
lokaisten soiden tahrautumatta.
Surkaa häntä! Hän on virvaliekki, joka sammuu
hypeltyään ilman lepoa, rauhaa.
Kumma hän on, pitäjäin kuulu Viuluniekka. Eivät
ole lakien kaaret ja pykälät otsaansa merkityt, kahleita
3ei kärsi enemmän kuin metsäin uroshirvi. Ruusuisetkin
siteet hän kaihoisasti hymyten pois väistää.
Kumma hän on, kummempi kuin pitäjäin kuulu
Vihta-Paavokin. Ylpeänä hän kärsii ollakseen itselleen
uskollinen kuolemaan saakka.
Mitä tekee hän puistossa yksin, väkevähartiainen?
Miksi ei liiku Uorolan vanhojen kupariruunujen lois-
teessa, saa huumaavaa ruusua naikkosilta napinläpeensä,
ihastuta miehiä säteilevällä, riemukkaalla katseella tai
istu soittajana vihreäselkäiseen nojatuoliin ja anna sävel-
ten sytyttää kuulijain rintoihin pyhää, riemuisaa kaihoa?
Oi: Seelia, morsian, oli hänen rakastettunsa. Mo-
nasti on hän Seelian polttavia käsiä hyväillyt ja Seelian
hivelevää, palavaa poskea sivellyt, ja nyt viettää Seelia
Hullun-majurin kera häitä. Monta kertaa on Seelia rau-
keana hänen rintaansa nojautunut ja kuumat katseensa
ovat sulaneet yhteen kuin tuli ja kulta, vaan Viulu-
niekka sanoo olevansa vapaa. Rajattomasti rakastaa
kumma mies valkeaa naisotsaa ja janoovia huulia, mutta
itseään hän enemmän rakastaa.
Kesäinenpä oli päivä, jolloin Viuluniekka näki
ensikerran Seelian. Se sattui lähellä Loppilaa, Seelian
isän köyhää talopahaista. Metsän hietakiukaat hehkui-
vat kuumina, ilma leyhyi auringonsauhuisilta taivaan-
rannoilta, aarnikuuset kiikuttivat heleänpunaisia käpy-
jään kuin palavia ihmissydämiä ja oluentiputtaja piiput-
teli auringonpaisteessa. Silloin lepäili Seelia metsäkum-
mulla puoliunessa ja tiirotteli auringon kiloon, kun
Viuluniekka väsyneenä ja hetkien unohdusta etsien
kulki pitkiä, yksinäisiä teitään. Ja Seelian kiharat olivat
niin viettelevän runsaat ja tummat, silmiensä kimellys
4tiedottomamman avuton ja avoimempi kuin niiden mo-
nen monten naisten, joita hetken iloja etsivä Viulu-
niekka oli hyväillyt ja halannut, ja Viuluniekan sydän
janosi uutta kuin pikarinkallistaja, jonka veri vaatii yhä
kiihkeämpiä viinin iloja. Ja Seelian luo tulevan Viulu-
niekan samea katse muuttui kirkkaaksi ja kiihkeäksi,
väsynyt suu meni iloiseen hymyyn. Hän oli Seeliasta
kaunis, tuo pitkä, ruskeatukkainen, ylpeän iloinen vie-
ras. Pian istuivat he kummulla syli sylissä, Viuluniekka
otti esiin viulunsa ja soitti Seelia-lapsoselle, kunnes ilta
usveni ja aurinko etsi vaarojen varjoja, sumut rusoissa
punersivat.
Mutta viikkoa pitkinä aikoina senjälkeen ei Viulu-
niekka unohtanut käydä tuomarin talossa, Loppilassa,
sillä Viuluniekka, ilojen perho, oli löytänyt koskematto-
man kukkasen, josta voi sammumatonta janoaan het-
keksi viihdyttää ja unohtaa kaiken sen, mitä oli hukan-
nut iloissakeijumis-kiihkossaan.
Seelian äiti, jota rahvas kutsui rouvassyötingiksi,
koska hän oli kova ja ahnas: hiipi aamuisin, väen vielä
maatessa pirttiin ja siirsi kellon viisareita tunnin eteen-
päin tehdäkseen väelleen pitkän työpäivän ja pelastaak-
seen itselleen silkkihameen hinnan rahoista, joita tuo-
mari joi; Seelian äiti ei liioin välittänyt Viuluniekasta,
sillä hän halusi tyttärelleen rikkaita ihailijoita saadak-
seen kerran yltäkylläisesti käydä kahisevissa silkkiha-
meissa ja hymyillä hampaattomalla suullaan rahakkaan
anoppina. Mutta Viuluniekan kumarruksista ja imar-
ruksista sentään piti rouvassyötinki, jonka talon köy-
hyyttä rahvas ilkkuili. Milloin varisparvi raakkuen
lensi, silloin ojennettiin käsiä ja huudettiin:
— Kas tuolla menevät Loppilan rengit!
5Loppilan tuomari, hän vain joi ja joi ja piti Viu-
luniekasta, milloin sai tämän istumaan kerallaan norri-
kuppia tyhjentämässä. Ja Viuluniekka oli killosilmäi-
selle tuomarille varsin kohtelias, tyhjenteli norrikupit
kernaasti ja kuunteli tuomaria, kun tämä koetteli kehua
ränsistynyttä Loppilaa ja sen pörröisiä hevoskaakkeja.
Ja vastalahjaksi soi tuomari Viuluniekan hyväillä See-
liaa mielinmäärin.
Oi miten köyhää ja surkeaa Seelialla oli kotonaan
Loppilassa! Miten koko pitäjäkin nauroi Loppilan väkeä!
Viuluniekan valtasi sääli. Seelia rakasti häntä.
Oh, Viuluniekka, kemujen kuningas, sävelten ihailtu,
naikkosten päiden pyörtäjä, hänpä tahtoi palkita tyttö-
sensä rakkauden! Hän vei kainon Seelian pois Loppi-
lasta kemuihin ja viulujen vinguntaan; käsikädessä he
kauan kulkivat kuin kuningas ja kuningatar, ihmetyk-
sen sohina kävi joukoissa: he olivat molemmat kau-
niit. Viuluniekka kohotti Seelian arvoon ja osti uutta
ihailua itselleen, kun suojasi Seeliaa, jonka ruskeiden
silmäin kimellys oli avoimempi ja avuttomampi kuin
muiden naisten.
Ja Seelian otsa kohosi ihaillun Viuluniekan kanssa
kulkiessa ylpeäksi ja silmätkimalsivat riemukkaan syvinä.
Näkipä sitten Seelian Uorolan majuri, Piru-majuri,
kuten rahvas häntä myös tapaili kutsua. Hulluuspa van-
han tapasi, hän alkoi tarjoilla rahojaan ja näivettynyttä
sydäntään Loppilan neidelle. Ihastui ikihyväksi rouvas-
syötinki ja tuomari myös, kun vaimonsa vaati. Yhdes-
säpä he Seeliaa ahdistelivat.
Silloin havaitsi Viuluniekka parhaaksi ajoissa pe-
räytyä. Oliko hän koskaan toivonut Seeliasta muuta
kuin lyhyen hetken iloa!
6Kuiskasi Seelia hänelle: jätä kulkemisesi, jää Lop-
pilaan. Rakastan sua niin!
Oh, hän, Viuluniekkako! Kuinka voisi hän hoitaa
taloa ja vielä velkaantunutta ja köyhää! Hän, jota pai-
naa kuin kirous. Kirous kulkemaan, vinguttamaan viu-
lua muiden iloksi. Itse hapuilemaan määrätöntä syn-
keyttä kohti!
Hän, joka on sukunsa rikkaan talon viulua soit-
taen ja juoden menettänyt, hänestäkö olisi pysymään
yhdessä paikoin, köyhässä Loppilassa!
Suru ja rakkauden tuska Viuluniekan valtasi.
Mutta olisiko tuskansa edes Seeliallekaan ilmoittanut
Viuluniekka, hän, josta täytyi kaikkien ihaillen ja ihme-
tellen uskoa, ettei hänellä suruja ollut olemassakaan,
että hän tiesi vain rajattoman, äärettömän ilon viulus-
saan ja kemuissa päättömien teiden varrella!
Viuluniekka naurahti, tuskassa ilvehti, ei vastan-
nut Seelian pyyntöön.
Kerran, kun hän tuli Loppilaan, painautui Seelia-
lapsi hänen rintaansa, itki, sanoi kärsineensä paljon
majurin vuoksi.
Viuluniekka naurahti toivotonta tuskaa. Eikö hän
Seeliaa rakastanut! Oh, eipä hän voinut Seeliaa vaatia
kerallaan kerjuun teille. Ja mitäpä Seelia juopporen-
tulla! Parempi hänet reväistä heti sydämestään, itse
kulkea yksin viuluineen, ainoine tukineen, turvineen,
riemuineen! Ja ihanan hänen elämänsä täytyikin olla
ainoan täysiuskottunsa, viulunsa keralla, koska se ker-
ran oli muuttunut pelkäksi viululle elämiseksi ja kaikki
oli hukattu viulun vuoksi. Ja ihanahan hänen elä-
mänsä niin onkin, koska hänen se kerran siksi täytyy
7uskoa ja siksi uskoo ja hän on väkevä ja nuori vielä
ja iloitsee.
Ensi kerran haastoi Viuluniekka Seelialle outoja,
sekavia sanoja.
Hän piti Seeliaa käsistä, kyyneleet valuivat silmis-
tään, sanat olivat tuskaa ja hehkuvaa riemua.
— Seelia, enhän ole koskaan sinulta sitä kieltä-
nyt: olen rakastanut monta naista, palavia, riemuitse-
via naisia minä rakastan. Mutta vapaa täytyy minun
olla kuin aalto, joka nousee ja laskee, katoaa vetten
kuohuun. Minä olen Viuluniekka!
— Rakastan sua, sävelteni sielu, poveasi, ääntäsi,
joka ennen yhdessä kulkiessamme helisten nauroi,
otsaasi, silmiesi sielua, surua, vapisen ja itken, mutta
oi, että ymmärtäisit, mitä itsekään en ymmärrä, kun
käsivarsieni jänteissä yhä väkevyys pakottaa, kevätkoski
sydämessä kuohuu ja tiet ovat avarat!
— Mikä olisi määräni? Jumalakaan taivaassa tus-
kin sen tiennee, vaan sepä on ihmisten määrä, minkä
kukin ottaa, ja niitä on tuhat kertaa kymmenen tuhatta.
— Sepä on elämä, kun uskaltaa riemuita, vaikka
pimeys on tuomiona yllä, edessä ulappa, takana taivas,
rintaa ahdistaa turhaan menetetty, rikos kostoa huutaa
— sepä on elämä, kun toivotta itsensä toivoon pakot-
taa ja etsimänsä ottaa, vaikka vasta kuolon mailla saisi.
— Sepä on määrä: hairahtua, ei katua, kärsiä, ei
valittaa, taipua, taittua, vaan ei hellittää, kammoonsa
uskaltaa katsoa, sydämensä yhden verenpisaran vuoksi
antaa — kaikki antaa tahtomatta mitään — sepä on
elämää, kun Jotunit taistelevat ukkossäällä.
— Sepä on elämä: antaa ja iloita!
— Miksi ihmiset toistensa vuoksi kahlehtivat
itsensä suruun! Iloitkoot ihmiset taivaan lintuina:
8eivät ne työtä tee ja kehrää! Iloitkoot ihmiset paljon
nuorina, sillä harmaahapsisena tarvitsee paljon muis-
toja ilosta.
— Ken olisi uskaltanut asettaa ne lait, jotka ih-
misten vapautta kahlehtia voisivat! Jumalako pilvissä?
Tottamar: vain Mooses oli se, joka kymmenen käskyä
kivitauluihin kaivoi, vaan taivas kirjoittaa eläviin sydä-
miin tulisia käskyjä kymmenen tuhatta kertaa kymme-
nen tuhatta: kullekin ihmiselle oman käskynsä, ja on-
neton, ken ei sitä seuraa!
— Riko mitä tahansa, vaan älä itseäsi vastaan.
Siten sammutat elämäsi liekin.
— Kaikki saatte anteeksi, vaan rikoksia itseänne
vastaan: ette koskaan!
— En sano sinulle, Seelia, että minun usko-
jani seuraisit, vaan kukin etsiköön omat lakinsa. Yh-
den käsky on toiselle lainattuna köyhä ja polkeva.
— Itsellesi uskollinen kuolemaan saakka, Seelia,
oi Seelia! Luokoon ihminen unelmia, korkeita, saavut-
tamattomia, ja niiden edestä uskaltakoon elää kuin ei
kuoloa olisi ja kuolla, kuin alkaisi elää. Antakoon avo-
käsin, ottakoon osansa, niin kukin on ylempänä toistaan.
— Seelia, enhän vaadi sinulta mitään enkä lupaa
sinulle mitään: mutta että olen otsaasi hivellyt, siitä on
minulle yksinäisten hetkien riemu.
— Miksi et uskalla olla vapaa ja kulkea omien
uskojesi kuningattarena? Et ihmisiä pelkää, sillä vaikka
he ovat niin paljon kuin ihmisiä, niin sitä olet sinäkin.
Itseäsi pelkäät? Vaan sitä et saa peljätä, sille tulee
sinun olla ystävä uskollinen yli kaikkien riemujen ja
kipujen. Jos itsesi jätät, niin elämä jättää sinut.
— Ole vapaa kuin kuutamon hattara, jota, valkeana
säteilevää, ilma vie aavojen kautta tähdistä tähtiin. En
9mitään vaadi, vaan kaikkeni annan sinulle, kun rukoilen:
ole uskollinen itsellesi kuolemaan saakka! Rakastat mi-
nua, syväsilmä; ole uskollinen itsellesi, itsellesi, itsellesi !
— Etsi määräsi. Mun määräni ei liene sinussa,
vaikka sua rakastan, rakastan!
— Mun määräni on olla ihmisten ilona, iloa an-
taa surua saaden, näyttää, miten voima paisuu ehty-
mättömänä käsivarsissa, miten rinnassa hetkien riemun
koski käy ja silmistä säteilee kärsivällä ikuinen nuo-
ruus; käydä yksin, palvella surussa, ilossa, myrskyssä
ja hopeaa satavan auringon alla elämän surumielistä
uljuutta. Vasta kun ihmiseltä on kaikki viety, hän kaikki
voittaa. Tohtikoon kerran heittää kaikkensa kuin syviin
vesiin, ja niistä kohoaa hänelle kolmilaita-kuutti täynnä
säkenöiviä jalokiviä!
— Mun määräni on suruissa riemuita yli muiden
kuin mahtavat, vyöryvät mainingit, kun iltatuuli hon-
gissa hiljeten humisee ja luode punaisena palaa, aallot
asettuvat yön viluiseen rauhaan!
— Ylös mahtavat mainingit purppurassa välkky-
vin rinnoin, kun pienet aallot asettuvat lepoon !
— Ylös kumisevat mainingit, ylös rivissä ja uk-
kosäänin laulamaan, että taivas kuulee vielä kerran
syväin vetten voiman, kun luode palaa, pienet aallot
alenevat ja tulee viluinen yö!
Niin puhui oudosti Viuluniekka. Vaan Seelia, joka
värisevänä oli nojautunut hänen rintaansa, jota mies
vyötäreistä kietoi, jonka polttavia käsiä hyväili, Seelia
hätkähti sanoja kuullessaan, sydämeensä tuli sekava
pettymyksen tuska ja kylmyys, kyyneleensä lakkasivat
valahtelemasta Viuluniekan ranteille, hän kiskoutui irti
syleilystä ja virkkoi niin, että Viuluniekan sydämessä
kipu tulena vihiäsi:
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— Ethän sinä minua ole koskaan rakastanutkaan!
Ja loukatun sydämensä häpeässä hän syöksyi
Uorolan majurin pyyteiseen syliin.
Niin vieroitti Viuluniekka Seelian itsestään. Niin
Viuluniekka sydämensä särki.
Viuluniekka istuu häiden remutessa Uorolan puis-
tossa sammaltuneen keilaradan varjossa ja katse kyy-
neleisenä tähtää kajastuksen punaan. Laineet solahta-
vat rantaan ja jälleen painuvat suuren Kolman helmaan.
Ne humisevat isot salot kuin kaukainen urkujen soitto,
aallot hämäryydessä laulavat rukouksia pyhälle katoo-
miselleen. Viuluniekan silmistä kyyneleet vuotavat.
Sureeko hän! Oi, ei hän tahdo surra! Kaihonsa
täytyy olla korkeampi surua, sen täytyy olla Viulu-
niekan onni!
Miksi hän tänne tulikaan, rakastettunsa häärie-
mujen kerjääjäksi? Kerjääjäksikö? Eipä niin! Maailma
nähköön, ettei heikkous vangitse Viuluniekkaa jäämään
pois kylmästi katsomasta kuinka hänen sydäntänsä
rinnasta riistetään!
Miksi ei kemujen kuninkaana käy pauhaavaan
tanssisaliin sitten? Viuluniekka on kuitenkin heikko.
Suurten metsäin äänten, hukkuvain aaltojen, ke-
mujen ja maantien köyhyyden lapsi on Viuluniekka.
Elämänsä on kuin kohoova ja laskeva aalto, kaihonsa
on oleva suurempi kuin suru.
Taukosivat hetkeksi klaverin ja viulujen sävelet
kartanossa, selvemmin kuuluvat nauravain äänten hu-
mina ja väén hoilotus renkituvasta, koirain rähinä
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pihahäkistä ja väkevämmin solisevat Kolman syvät
vedet.
Silloin hiljaa kulkee morsian puistoon. Valkea
on pukunsa, mutta tummat ja kosteat ovat silmäkul-
mainsa varjot. Seelia, Viuluniekalle ylpeäksi tullut See-
lia: niin ahdistavat ylpeys ja tuska.
Seelia kulkee puistossa, hänen päänsä on raskas
ja silmäin varjot kyyneleistä kosteat. On tanssinut
kuin kivikengissä, hymyillyt uhmaavin huulin. Nyt ei
hymyile, povea ahdistaa.
Seelia tuijottaa kauas kelmeille ilmanrannoille, sil-
mäkulmain varjot kiiltelevät kyyneleissä.
Oi, jos hän tietää, ettei Viuluniekkaa, korskeaa ja
kylmää, voi rakastaa, niin miksi hän pettymyksensä
vaivassa syöksyi juuri Hullun-majurin syliin? Eipä
hän korskeaa Viuluniekkaa sure, vaan elämänsä me-
nettämistä.
Viuluniekka säpsähtää, rintaansa painaa kuin ki-
vinen käsi. Rinnassaan pakottaa, leimahtaa. Viulu-
niekka hän on sittenkin! Syleillä, suudella Seeliaa hän
tahtoo, puristaa polttavia käsiä vielä kerran, vavahuttaa
morsianpovea rintaansa vasten. Ah, ihanaa on syleillä
toisen morsianta! Ken on herra Viuluniekalle, ken voi
sanoa hänelle: tee tämä, tätä älä tee! Onnensa heit-
täen on hän vapauden itselleen saanut.
Viuluniekan sielussa välähtää kuin salama ja kaikki
taas pimenee. Yhtäkkiä Seelian olkapäille, kaulaan hur-
jan miehen käsivarret kietoutuvat, vangittuna kyyhky-
senä Seelia vavahtaa, myrttiruunu putoaa päästä, pos-
kelleen lehahtavat Viuluniekan suortuvat; vimman vä-
kevä on kylmäin huulten kosketus.
Silloin riuhtautuu Seelia irti voimakkaista käsi-
varsista, povensa pohjat nyyhkyttävät neuvotonta vihaa
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ja häpeää, sormensa, kätensä vapisevat, ääni on tuka-
hutettu hetken, vaan katse kiehuu puiden varjosta
halveksien, povi käy.
— Ja sittenkin tänne uskalsitte!
Viuluniekka korskeasti nakkaa päätään, naurahtaa
ja tuuli tukassaan liikkuu.
— Uskalsin? Haha! Mitä tämän salamoivan taivas-
laen alla tulisi miehen peljätä! Elo on kukistaa pelkonsa!
Seelia kivahtaa:
— Te halpa! Mitä teillä,kutsumattomalla, oli täällä
tekemistä! ja Seelia kääntyy tuiskahtaa, lähtee tanssisaliin.
— Missä ne häät, joissa ei Viuluniekkaa tarvit-
taisi! Tuskan ylpeänä Viuluniekka seurasi morsianta
sisään. Korkea oli otsansa, hymynsä keveä, naurunsa
pettävän kirkas, kun hän astui viulu kainalossa myrttiä
ja silkkiä kahisevaan saliin ja iloinen remahdus kävi
salissa hänen sinne ilmestyessään.
Onnessaan kumartelias oli sulhanen, morsiamen
isä piti silmät kirjallaan ja lasi kädessä puhetta kortti-
huoneessa ja kehui tytärtään sekä Uorolan hevosia, äiti
pyöriskeli silkkihameessa ja nauroi kellastunein ikenin,
mutta riemu pakahutti nuorten sydämiä, kun he tans-
sivat kiiltävällä lattialla iloisen Viuluniekan soittaessa
ja kultapuitteisten seinäkuvain vilahtaessa ohi.
Sydäntä hypittävän surumielistä säveltä soi viulu;
oli kuin kielet olisivat olleet kiinnitetyt itse soittajan
vavahtelevaan rintaan, ei viulun punaiseen kanteen.
— Ihan se soi kuin mitkä urut! sanoi nauraen ja
ilon vettä silmistään pyyhkien rouvassyötinki.
— Tällä soitolla käy hyppiminen Hullun-majurin-
kin häissä! sanoivat ivallisesti nuoret miehet. Sillä he
kadehtivat keltasilmäistä majuria, joka oli pitäjän kau-
neimman tytön vienyt, ja hulluksi ja Piru-majuriksi kut-
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surtiin isäntää, kun oli Uorolassa viettänyt kummallisia,
oikullisia vanhanpojan päiviä. Siellä hän ruokki viittä-
toista koiraansa ja konkareitaan, ampui ohi korvien
sitä, ken uskalsi hänen Kolmalleen kalaan, tempasi
huivit pantiksi akoilta, jos he jättivät koivukujan hietaan
rumia paljaan jalan jälkiä. Usein oli hän riidoissa naa-
puriensa kanssa hyökännyt käräjätupaan, jysäyttänyt
nyrkkinsä tuomarin eteen vihreään pöytään niin että
mustepullot hyppivät, kiroillut niin että kauhistus tu-
vassa vaelsi ja saanut räyhäämisestä sakkoja.
Mutta nyt hän on vangittu, ystävällinen on hän
kihlausajalla ollut vihamiehilleenkin ja puolet pitäjää
kutsunut kolmipäiväisiin häihin.
— Soitto on kuin alkaisi unessa kuulua, kuin
haudan hiljaisuus alkaisi helistä! haaveilevat neitoset.
Seeliaa tuskansa toivottomasti soimaa, Viuluniek-
kaa hän vihaa.
Viuluniekka kallisteli kuin uhallaan koko yön
lasia, soitti, lauloi, rallatteli.
Aamulla kun taivas rupesi sarastamaan harmaan
sinertävänä, tulet kalpenivat ja vieraat olivat jo levolla
toista hääiltaa odottamassa, istui Viuluniekka vielä ma-
jurin huoneessa putelien ja pikarien ääressä. Pää oli
käsien varassa, ruskeat suortuvat valuivat sormien vä-
litse; viulu lepäsi tupakkain ja lasien joukossa.
Hän itki. Sitten kangerrellen kirosi, kohosi ylös,
otti viulunsa, pakotti itsensä hymyilemään kun astui
pihalle, jossa palvelusväkeä vilisi. Kun hän kulki koivu-
kujalle lähteäkseen pois kesken häitä ja katsahti yli seu-
tujen, niin katso: viluisena yönä oli maille laskeutunut




ieivän syö kuin lemmon koira,
pitääpi palat paremmat,
kuin se vanha vaivannähnyt.
Paavo Korhonen, Mustalaisista.
Parikin vuosia lie kulunut siitä, jolloin hääviulut
Uorolassa vinkuivat, vaan sillä ajalla on majuri koko
joukon vanhentunut.
Eipä niin, että hänen tiilinpunertava tukkansa ja
viiksensä olisivat paljon vaalenneet: ei yhtään, sillä ma-
jurin veri on hidas väljähtymään kuin hyvä olut. Ei
niin, ettei hän enää jaksaisi ponnahtaa ratsuhevosensa
selkään, joka on korkea kuin hyväkin heinähaasia, ja
ratsastaa sananjalkaisten rotkojen poikki Kolman var-
joisia rantapolkuja kaikki viisitoista koiraa jälessään
haukkuen. Ei niin, ettei hän pönäkkänä ja ahtaat saap-
paat jalassa jaksaisi isoine Tykki-koirineen astella pitkin
koivukujaa katsomassa kahdenpuolen lainehtivaa kauraa.
Ei niin, ettei jaksaisi kohottaa raskasta kivääriä ja Uo-
rolan vaahterapuiston varjosta lävistää Kolman aalloilla
naukuvan, pälyilevän kuikan päätä ennenkun lintu vaa-
raa aavistaakaan. Vaan toisin on keltasilmäinen majuri
muuttunut. Hän on huomannut itsensä liian vanhaksi
ja tullut yhä pirummaksi kuin oli ennen kihlausaikaa.
Kirous köyhän Loppilan tuomaria ja rouvassyö-
tinkiä, jotka hänelle tytärtään tyrkyttivät! Oi onnetto-
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muus Seeliaa, joka oli tullut vanhalle majurille! Miksi
oli Seelia hänelle kiemaillut ja hänen vanhan päänsä
sekoittanut? Rahojenko vuoksi? Ei. Niiden runsau-
desta ei Seelia ylpeile eikä paljon niitä käytä. Säästä-
vämpää emäntää kuin Seelia ei löydy. Rakkaudestako
majuriin? Haha: yksinäisyyden hiljaisuuttahan etsii
Seelia. Hän on majurille vain hyvä.
Mikä huokaava hulluus oli vanhan ajatellakin, että
nuori häntä rakastaisi. Vanhan olisi pitänyt väistyä ja
antaa nuorelle vapaus, sillä hänen aikansa oli mennyt.
Vaiva aivoissa pyörii kuin tulinen kerä, ei levon-
ajatuksille sijaa anna, pyörtää aivot hulluiksi! Usein
öillä raskaassa tuskassa valvoessaan on Hullu-majuri
noussut vuoteestaan, lähtenyt huoneestaan hiivien ja
kumartunut nukkuvan majurinnan kasvojen ylitse. See-
lian silmissä olivat unessakin vedet. Itseään nauroi ja
kirosi vanhoin sydämin majuri silloin, sillä ellei hän
paljon ollutkaan eläessään rakastanut, niin Seeliaa
hän rakasti.
Paraimman hän havaitsee Seelialla olevan, kun
Seelia saa istua yksin huoneessaan toisessa päässä
rakennusta ja keinuttaa pikku Alia. Itse majuri istuu
omassa kamarissaan. On aina kuin raskas käsi rinta-
lastaa painaisi. Majuri levittelee, purkaa kortteja pasian-
siin, yksin kärsii sairasta kiukkuaan, hautoo piinaavaa
ajatustaan: miten hulluksi ihminen on tullut, miten
onneton on Seelia.
Syitä majuri syytää Seelian juovalle, killosilmäi-
selle isälle ja ahnaalle äidille, joille majuri saa nyt joka
kuukausi antaa rahoja Loppilan velkojen maksuun.
Kultainen lapsi, Seelia, on majurille myyty!
Ja se ruskeapäinen paholainen, Viuluniekka sitten!
Onhan majuri monasti karjalaitumelta palattuaan ja
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tyynnyttyään kellonkalistajainsa ihailemisesta, joita on
kuin kirjavia kiviä köyhän pellolla, nähnyt Viuluniekan
tulevan Uorolasta päin. Koko pitäjä tietää Viuluniekan
ja Seelian välit. Koko pitäjä nauraa vihaamalleen ma-
jurille. Jokaista majuri epäilee, kun huomaa olleensa
niin tyhmä, että itsekin itselleen kohtikurkkua katke-
rasti nauraa hohottaa ja voivottelee. Lyödä ratsupiis-
kalla vasten kasvoja tahtoisi majuri Viuluniekkaa, kun
tämä Kolman metsäpoluilla tulee vastaan, vaan mikä
naurettavuus oli majurin mennä nuorten viisaiden vä-
liin. Ketä tahansa majuri voisi lyödä, vaan ei Viulu-
niekkaa, joka juo, soittaa ja kaikkialla tervetulleena
pidetään.
Kumma mies Viuluniekka! Eikö hänen sydä-
meensä pysty omatunto enemmän kuin ampiaisen oka
ottaa kiveen? Näyttää uskovan kallioidenkin edessään
aukeavan porteiksi, kun vain tuikeasti katsoo ja ärjäsee.
Kasvotkin sellaiset kylmät, hymyilevät niin että jäätää.
Rautanyrkillä iskevää on Viuluniekassa, rinta kohoilee
kahtena kalliolaakkana, silmät ovat kuin kaksi ilvestä kal-
lioluolissaan, ja vahvimmankin miehen kuuluu yhdellä
lyönnillä jaksavan nakata nurin.
Mutta majuri on vanha ja tyhmä.
Kurjuuttaan paisuttelee majuri hiljaisessa kama-
rissaan, kun vanhoja kortteja selailee.
Monasti voimaton tuska ponnauttaa hänet ylös
sohvaltaan, punaiset, lihavat kädet nyrkkiin puristuvat
niin että nivelet valkeina hohtavat, käsivartensa kattoon
kohottaa, laskee, taas kohottaa ja kiroaa.
Sellaisessa vimmassa lähtee ulos väen luo vaini-
oille, joiden yli taivas palavana vaskena paahtaa, kau-
kainen taivasranta samenee auringonsauhuissa ja tai-
vaanvuohi janoisena mäkättää.
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Voi armoton silloin, elleivät viikatteet vikkelästi
suhahtele! Älä vilkuile, älä naamaasi pyyhi, vaikka
ampiainen silmää kaivaisi! Haravoi vain että kämme-
nistä nahka kirvelien irtautuu, vaikka sivut katkeisivat.
Sillä majuri ruoska kainalossa käy kuin vihainen kurki,
ja keltaiset silmät säentä iskevät. Vaikka hän hampain
käskisi sänget maasta repimään, niin ei muuta kuin
tottele ja revi; vanha, viisas navettamies Santerikin,
joka yleensä tahtoo elellä oman nenänsä mukaan, saa
silloin varoa samanikäisensä ruoskaa, joka viheltää,











kussa käet kullan kukkui,
lauleli hopealinnut!
Kanteletar, II 174.
— Hys sika lapsesta metsään, hys paha lapsesta
metsään!
Niinpä se alkaa torpparin mummo, Liena Kaisa
Röttö, majurinnan huoneessa laulaa majurin pojalle, kun
rouva hetkeksi pistäytyi keittiöön askareilleen ja lapsi
alkoi itkeä.
Oi, eihän vanha Liena Kaisa muuta laulua osaa-
kaan, hän on jo niin vanha ja huonomuistinen. Se
laulu on poikansakin lapsille kelvannut. Miksikä siis
nuori majurinna sisään kiiruhtaen tylysti karkoittaa
Liena Kaisan kehdon luota ja sanoo:
— Hui miten ruma laulu! Liena Kaisa saa mennä
kehruuksineen!
Hyvähän tuo on nuori rouva ja kehruita hakiessa
antaa huoneessaankin istua ja jutella, mutta miksi pois
käski, kun Liena Kaisa lauloi parhaan kehtolaulunsa?
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Nytpä on majurinna kahden Alin kera. Seelia-
rouva tuudittaa Alia, tuudittaa pikku Ali-poikaa, laulaa
ja neuloo Alille.
Lemuava vehreys on huoneessa, sillä puiston
sireenit kurottelevat korkealle avattuun akkunaan ja
vaahterat aivan akkunan edessä heloittavat vehreäkal-
voisin lehdin. Valkea keinu käy, kello mahonkipiiron-
gilla lasikuvun alla tiksuttaa. Ulkoa kumpuilee huonee-
seen huumaava, ruusuinen henkäys, kyyhkyset lennäh-
televät akkunalle ja sinisiin ilmoihin. Puiden välitse
kimaltelee Kolma ja vaaranteiden takaa pistää esiin kir-
konkylän kellotapuli.
Nuori Seelia tuudittaa, laulaa.
Miksi oli Seelia-kyyhky vanginnut itsensä Uoro-
lan lakkaan?
Ei rahan, ei nimen vuoksi.
Vaikkapa hänellä nyt on kyömykattoinen Uorola
ja paljon palkollisia ja karjaa, niin ei sydämensä ole
Uorolan hämärissä saleissa, ei palkollisten työssä, ei
karjan kellojen kalisevassa pauhussa. Uorolan akkunois-
sakin on hänen mielestään kiilto kuin kuolleen silmissä.
Miksi ryömiä kellareihin ja homeisiin kuoppiin,
kun nuoruuden suvi vielä on ja lämmin aurinko pais-
taa? Antaisi auringon paistaa, ja kun vilu talvi tulisi,
niin eläisi siitä, että on osansa suven lämmöstä saanut!
Kun Viuluniekka itsestään Seelian korskein sanoin
vieroitti, niin Seeliassa taistelivat pettymyksen lohduton
haikeus ja viha. Silloinpa hän itsensä unohti, ja jos
Viuluniekka Seelian jättänyt oli, niin Seelia itse itsensä
jätti keltasilmäiselle koirainruokkijalle, majurille. Konsa
hän ei uskonut Viuluniekan rakkauteen, oli hänellä Uo-
rolan haltijana tuska lohduton ja vihaava.
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Vaan kerranpa kesäehtoona häiden jälkeen, kun
uuvuttava, verta hekumoiva päivä punaisena ja rau-
keana laski, yön usva alanteille kohoili, lahorastas ikä-
vänsä onnea viserteli, kerran kesäehtoona lemuisaa
puistoa hiljaa astellessaan Seelia yhtäkkiä havaitsi edes-
sään puistossa Viuluniekan. Viuluniekka seisoi liikku-
matta, vain silmänsä katsoivat syvinä niin että Seelian
povea kipeästi vihlaisten poltti.
— Jätä minut rauhaan sinä, joka paljon olet riis-
tänyt minulta! huoahti Seelia.
Viuluniekka sanoi:
— Seelia, oi Seelia! Ojenna minulle kätesi, ojenna
molemmat kätesi hyvästiksi, oi Seelia, ja minä lähden
enkä koskaan palaa!
— Monasti olen itselleni jo luvannut, etten luok-
sesi palaa, vaan hattarat eivät tiedä kunne niitä tuuli
vie, ja missäpä olisi sydämeni muualla kuin siellä, jossa
se vasten tahtoani on!
Sanoi Seelia:
— Sinullakin olisi siis erillään sydämestä tahto, sinä
korkea jääpylväs!
Vastasi Viuluniekka:
— Kaikki ovat heikkoja ja vahvoiksi kutsuttujen
avu on vain siinä, että rohkenevat olla tunnustamatta
heikkouttaan, nauravat, vaikka sydän itkee, pakoittavat
itsensä rakastamaan taistelua, vaikkei voitosta ole toi-
voakaan. Heikot rakastavat taistelua voiton vuoksi,
vahvoiksi kutsutut taistelun vuoksi. Mun elämäni
on olla Viuluniekka ja harvoille annan kunnian nähdä
minussa muun, mutta näe edes sinä, oi Seelia, mi-
nussa mies, kärsinyt uhkansa vuoksi. Sinulle tahdon
olla heikko.
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Niinpä ei Viuluniekka Seelialle ollut ennen puhu-
nut! Hän oli joko iloisesti rakastanut tai kylmästi
heittänyt luotaan. Nyt hän itkien rakasti.
Silloin aukenivat Seelian silmät, vihaava lohdutto-
muus katosi, tuli rakastava lohduttomuus, kun näki,
että toinenkin kärsi.
Ei Viuluniekka ollut häntä onnettomaksi tehnyt,
vaan kohtalot oudot sekä Seelialle että Viuluniekalle.
Rakastava lohduttomuutensa oli lohtu, kun Viulunie-
kan rakkauden jälleen tunsi. Ja ehtoisessa puistossa
näki Viuluniekka kyynelten jälleen kimaltavan Seelian
poskilla, huulten vapisevan, ja kun hän Seeliaa läheni,
niin Seelia lohduttomuutensa haikeassa lohdussa kä-
tensä värisevät soittajan kaulaan kietoi.
Aavistihan Seelia sen, että Viuluniekka häntä sit-
tenkin rakasti, vaikkei tahtonut uskoa senjälkeen, kun
Viuluniekka oli puhunut kylmiä, musertavia sanoja.
Vaikka Viuluniekan katse oli säteilevän riemukas, niin
samensihan sen usein nyyhkivä surumielisyys kuin
kesäillan kajastus, niin että siihen katsein tahtoi su-
lautua, uupua uneen, eikä koskaan jälleen herätä tuskal-
liseen päivään. Ja vaikka hän tekeysi ryhdiltään ul-
jaaksi ja terästi silmänsä kuin taivaanrannoille tähtäävä
kotka, niin että juoppona ja kuluneissa vaatteissaankin
kävi kuin kuningas ja syvyyksissä eläneenä veti puo-
leensa kuin Kolma tähtien valoja, niin sittenkin aavisti
Seelia hänen murheensa, ja senjälkeen kun Viuluniekka
itse surunsa Seelialle virkkoi, on Seelia sen uskonut
ja hänen lohduttomuudessaan on riemu Viuluniekan
kärsimyksistä. Sillä kärsimykset huojentuvat, kun ha-
vaitsee toisenkin kärsivän.
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Seelia tuudittaa, laulaa ja itkee. Ei hän itke toi-
vottomuuden surua, hän toivottomuuden iloa itkee.
Onhan heitä kaksi, Viuluniekka ja hän, jotka heikoiksi
ovat syntyneet. Ken voi heidän kohtaloistaan heitä
itseään syyttää!
Lohdun haikeutta itkee Seelia, että Viuluniekka on
erillään hänestä ja kumminkin rakastaa.
— Turha on menneitä katua. Tulevia on kadut-
tava, nykyiset unohdettava! on Viuluniekka sanonut.
— Luokaa itsellenne unelmia ja niille uskollisia
olkaa! on hän sanonut.
Ja eihän Seelia menneitä kadu. Keltasilmäisen
majurin hän tahtoo unohtaa. Ja unelma hänelle on
Ali, joka ummessa silmin liekkuu, peitteensä koristeina
hehkuvia, punaisia ruusuja.
Alistapa tulee kerran Uorolan isäntä. Hänen sy-
dämensä uskottu on oleva uskollisempi kuin Seelia.
Kohtalo ei saa Alia painaa, äiti suojaa Alin.
Alin vuoksi on Seelia-rouva itkien ja kiittäen kiel-
tänyt Viuluniekan lähenemästä Uorolaa, Alin vuoksi
on hän majurille niin hyvä kuin unohdetulle vieraalle
voisi olla, Alin vuoksi sitoo haavat palvelijan polvesta,
jos tämä valittaen liikkaa Kolman rotkojen heinämailta,
Alin vuoksi hyväilee hevoset ystävällisinä hörhöttä-
mään, hoitaa puiston kukkaset palaviksi ja lemuaviksi,
että Ali saisi upean ruusun peitolleen kehtoon.
Ali on Seelian lohdullisen haikeuden toivo, Ali
joka ruskeakiharaisena, ummessa silmin keinuu ruusui-
sen peitteen alla.
KUN ORVOKIT KUKKIVAT.
Suot sulavi, maa valuvi,
ei sula sydän suruinen,
ei valu vajainen rinta.
Kanteletar, I 60.
Ali on viisivuotias, notkea ja ripeä, Alin kiharat
ovat ruskeat ja silmät suuret, säteilevät.
Majuri ja majurinna aterioitsevat päivällistä alaker-
ran koleassa salissa, vaan Alin paikka on tyhjä, sillä
Ali on ulkona juoksentelemassa. Äänettöminä aterioi-
vat majuri ja majurinna, silloin tällöin sana vaihdetaan
tai veitset kilahtavat. Mutta verkkaan ja totisin kelta-
naamoin vääntää viisariviiksiään kaappikello ja kyynä-
ränleveät tinalautaset seinäkoruina kiiltävät kuin aar-
teita vartioivain velhokoirain silmät.
M
— Äiti, äiti, sano kiitos äiti, niin saat jotakin,
saat jotakin!
Ali on juossut sisään ja selkänsä takana pitää hän
orvokkikimppua. Jos Ali on mistä saamastaan mielis-
tynyt eikä tahdo sitä pois antaa, niin hän aarteensa
sukasee selkänsä taa, sanoo: kissa vei! vaan jos hän
jotain haluaa muille lahjoittaa, niin vaatiipa suuria
kiitoksia.
Äiti: Kiitos Ali, äidin pikku Ali! Mitä on Ali
äidille tuonut? Oi Ali, miten kauniita! Orvokkeja. Oi
Ali, pikku Ali.
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Ali: Eikö ne ole kauniita!
Alin silmät säteilevät, kun hän kukkasia äidille
ojentaa.
Majuri: Eikö Alilla isälle mitään ole? Anna, Ali,
kukkanen isälle, yksi kukkanen isälle!
Ali: Ei, ei, ne ovat äidille! Oi äiti, miten kau-
niita ne ovat! Etpä sitten tiedä, kuka ne poimi. Ne
tuoksuvatkin. Arvaa äiti, kukahan ne poimi? Ei se
ole mikään Ali, ei Ali ole niitä poiminut. Arvaa äiti?
Mutta majurinna tuli kalvakaksi, vaikka kasvoilleen
lensi hetkeksi hymy, silmät loistivat salaisesti. Vaan
sitten hän kiireesti sanoi:
— Ali käy syömään! Oletko ollut Susialanteella?
Me olemme odottaneet sinua. Ali ei saa sillä tavoin
yksin kuljeskella.
Majuri oli lentänyt punaiseksi, keltaiset silmät kii-
luivat Seeliaan tuuheain kulmakarvain alta; sitten syök-
sähtivät veret liikkumaan ohimosuonissaan kuin vie-
rähtelevät herneet, tuli keltaiseksi, hammasta puri, ääni
oli käheä, kun käski Alia:
— Tänne kukat! Isällesi tulee sinun kukat antaa!
Totteletko, poika! Anna pois tylyn miehen kukat!
Ali peljästyi, kiertyi äidin helmaan, mutta majuri
narisutti hampaitaan, tempasi ja puristi Alia käsivar-
resta, niin että poika alkoi huutaa.
— Jumala!
Äiti veti Alin syliinsä ja kun hän tuskallisin silmin
katsahti majuriin, vapisivat majurin huulet ja häpeis-
sään majuri jätti huoneen.
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— Ali, Ali, pikku Ali. Älä itke, äidin pikku Ali!
hyväili Seelia ja suuteli Alin poskia ja Alin lemuavia
orvokkeja, kun sylissään kantoi Alin huoneesensa.
Äiti: Ali, pikku Ali. Minun pikku Alini! — Seelian
kyynelet kimaltavat Alin tukalla. Ali, kerrohan Ali, missä
olet ollut? Oletko suuria, valkeita lintuja nähnyt, jotka
havisevat päiväpaisteessa Kolman luodoilla? Oletko
joutsenia nähnyt Ali, äidin pikku Ali!
Ali: Äiti, otatko Alin kukat? Eihän isä saa Alin
kukkia?
Äiti: Miksi ei isä saa kukkia? Isä on hyvä, Ali,
Ali antaa kukkia myös isälle.
Ali: Äitipä on hyvä. Vahva ja väkeväkin sanoi,
että äiti on hyvä. Hän lähetti äidille kukat. Susialan-
teelta me ne poimimme.
Seelian silmät tulevat suuriksi ja tummiksi, povi
kohoilee, hän ajatuksissaan puhelee ja hyväilee Alia ja
hengittää orvokkien tuoksua.
Äiti: Miten ne kukat ovat suuria, sinisiä! Ali,
Ali, olipa hän hyvä, joka lähetti nämä kukat! Miten
ne lemuavat. Oliko hän sinun kanssasi? Leikkikö hän
sinun kanssasi? Puheliko hän sinulle? Onko hän
nähnyt minun, minun Alini!
Ali: Puheli paljon. Osanneeko hän jutella satuja
kuin navettamies Lavikainen? Hän nosti Alia korkealle
ilmaan ja sanoi kasvamaan korkeaksi kuin jättiläis-kuusi.
Hän oli vasta väkevä!
Äiti: Niin, eikö ollut väkevä! Kuinka hän piti
sinua sylissään? Pitikö hän kauan sinua sylissään?
Katseliko hän sinua? Oliko hän hyvä sinulle? Miten
hän sinua puhutteli, Ali?
Ali: Hihi .. . minun Alini, minun pikku Alini,
hän sanoi. Kyllä me juteltiin. Ja minä sanoin, että
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hänellä on samallainen töyhtöinen tukka kuin minulla
ja silloinpa hän vasta nauroi ja tuli pahoilleen ja ko-
hotti minua taas kuin pilviin ja huusi vielä korkeam-
maksi kasvamaan kuin korpikuusi! Ja suuteli minua.
Äiti: Suuteliko sinua?
Ali: Niinpä niin!
Äiti: Ali, Ali, minun Alini!
Seelia kietoo Alia syliinsä ja suutelee häntä monesti.
Äiti: Kuule, pikku Ali, eivätkö hänen silmänsä
loistaneet kuin tähdet? Näitkö hänen silmiään, Ali?
Ali: Ne olivat kai siniset.
Äiti: Niin, siniset, kovin siniset! Sinisemmät kuin
nämä orvokit. Paljon sinisemmät kuin nämä orvokit. —
Seelia taas hyväilee Alia. Hän on nähnyt minun Alini,
pikku Alin!
Ali: Minkälaiset silmät minulla on? Ovatko ne-
kin siniset?
Äiti: Ei, ne ovat ruskeat. Suuret ja ruskeat kuin
jäniksenpojalla ovat Alilla silmät!
Ali: Äidillä ovat myös ruskeat.
Äiti: Ali, Ali, voi pientä jäniksenpoika-parkaa!
AU: Äiti, miksi ei isä tahtonut antaa sinulle or-
vokkeja?
Äiti: Ali, isä on niin väsynyt, Ali! Hänellä on
paljon työtä pelloilla ja tallissa. Sinä olet äidin pikku
Ali, äidin oma Ali ja sinä olet isälle niin kovin hyvä!
Ali: Ai, ai, Alin käteen koskee. Miksi isä oli
paha? Äidillehän Ali on hyvä ja tuo kukkia. Väkevä
oli niin suruissaan kun lähti ja käski tuomaan äidille
kukat ja sanoi menevänsä kauas. Mutta isä sanoi häntä
tylyksi.
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Äiti: Ali raukka, koskiko Aliin? Niin, Ali raukka,
hän ei ole aivan hyvä sun ystäväsi. Hän on niin tyly,
tyly ja hän meni kauas, kauas.
Seelia keinuttaa Alia sylissään ja kyynelet tipahte-
levat Alin ruskealle tukalle, mutta orvokit tuoksuvat
Seelian ja Alin sylissä ja katselevat tumman surullisin
silmin kuin syvä ja säveliä soliseva Kolma.
MIES VAHVA JA VÄKEVÄ.




Kysyi Ali äidiltään, oliko metsän vahva ja väkevä
todella niin tyly, kuin äiti eilen oli sanonut, mutta sil-
loin oli äidin katseesen tullut kuin kalsea kalvo, joka
oudoksutti; vaikka äiti syliinsä nosti ja silmiin kat-
soen vakuutti, että mies todella oli tyly, niin ei Ali
uskonut, virkkoi:
— Sanoipa hän äitiä hyväksi?
— Ali ei kysele, Ali on iloinen, eikä lähde yksin
Susialanteelle! Siellä on käärmeitäkin, sellaisia kylmiä,
kiemurtelevia, hui! Ja ne purevat.
Mitkä aavistukset synkeinä salamoina Seelian sie-
lussa välähtävät! Oi, Alia ei saa kohtalo painaa, Alista
on tuleva onnellinen. Siksi älköön hän tietkö koskaan
mitään Viuluniekan ja äitinsä kohtaloista. Isänsä hyvä
olkoon majuri. Majuriltapa Ali saa Uorolankin periä.
Mutta Alin on kylmä olla, kun äiti suutelee häntä.
Ehtoolla kun taivaslaki heleän punaisena, äärettö-
mänä kaartuu yli avaran maailman ja rakennusten var-
jot sekä verenkarvainen kuusi pimentävät Uorolan pihan,
työväki kellon soitua väsyneenä taluttaa hevosiaan pien-
29
tareille ja illallisen syötyään asettuu pirtin viileälle kuis-
tille tupakoimaan, silloin hypähtää Ali navettamies San-
terin polvelle, alkaa nykiä hänen pörröistä partaansa ja
piippuaan kehua, sillä hänellä on jotain Santeri-ukolta
kyseltävää.
Santeri Lavikainen kuului olleen aika mukava en-
nen muinoin. Neljäntoista ikäisenä hän karkaili kotoaan
silmänkääntäjäin pariin, loihti piipun kopista hopea-
rahoja, petkutti talonpojille allakan lehdet seteleinä ja
vietteli mustalaisilta sianporsaat. Oleskeli tehdaspai-
koilla ja sahoilla herrain huvina ja tukkijunkkarien
viinan kulettajana. Saipa sakkoja useasti viinan pol-
tostakin, oli ruunun häkkiin viimein joutua, mutta sil-
loin suuttui koko entiselämäänsä. Upotti rankkipan-
nunsa järveen, jätti herrat ja tukkijunnit, rakensi mökin
viluiseen korpeen, nai, sai kahdeksan lasta. Mutta tauti
tappoi vaimon ja lapset, Santeri itse kulki pitkän ijän
pitäjillä töissä, oli kaikelle suuttuneena kuin ärsytetty
karhu. Vanhana tyyntyi, osui Uorolaan navettamie-
heksi. Nytpä menneitä muistellen elää, pankon tuh-
kassa vilunsa karkoittaa, lahnan suolavedessä kovan
leipänsä pehmittää.
Santeri Lavikainen Alin mielestä tietää kaikki. Hän
osaa kertoa paholaisesta, joka punaisella silmällään
killistelee Kolman luolasta ja hioo joutessaan kiiltäviä
kristalleja, kyistä, joita helteisinä päivinä kohoo Kol-
man kantojen juuresta kuin liekkejä kulosta, aarteista,
joita nousee Kolman hetteistä, jos uskaltaa nakata seit-
sennaulaista kirvestä vuoren harjalle, vaan ellei kirves
jaksa kohota, putoaa se takaisin ja halkaisee nakkaa-
jansa pään. Pitkät talvipuhteet on hän pankon tuh-
kassa piippuaan kurisuttaen lämmitellyt ja tuumiskellut
olevia ja olemattomia.
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Ali: Kuules ukko, onko mies vahva ja väkevä tyly?
Santeri: Mikä vahva ja väkevä?
Ali: Joka poimi äidille kukkia Susialanteelta?
Santeri: Ahaa !
Miehet naurahtavat siinä ränsistyneellä kuistilla
tupakkaa pöllyyttäessään ja iskevät toisilleen kiiluvaa
silmää.
Santeri: Minkä vuoksi se niin tyly sitten olisi, se
mies vahva ja väkevä?
Ali: Isästä on tyly ja äidistä kanssa. Minkävuoksi
se on sellainen?
Santeri: Ahaa! No kai se mies on tyly esimerkiksi,
että hän joskus vaikka varastaa. On se kummallinen
jos onkin Viuluniekka. Runoseppäin kanssa kiertelee
siellä täällä häissä, ristiäisissä, talkoissa ja soittaa ja
onnetonkin on mies, kun viinalla aina maksetaan, niin
että on juomaan tottunut. Kyllähän se on työhönkin
haluavinaan ja mihin tahansa pystyy ja hartiansa ovat
jänteiset kuin härällä ja käsin vaikka kannot juurineen
jaksaa maasta kiskoa, mutta ei se kauan jaksa amma-
tissa pysyä. Puoli vuotta työtä tekee milloin missäkin,
sanoo ettei kellään ole pakkoa syödä hikipäässä leipää,
kun oppii kestämään varpusena vilua ja nälkää, nokki-
maan ruokansa mistä saa. Kummallinen mies on jos
onkin. Joskus hän hädässä kuuluu kopsivan lakka-
riinsa rahoja rikkaan lakkarista, mutta yltyy ottamaan
liiaksi. Kulkee sitten komeana pöyhöturkissa, kiilto-
saappaissa ja kalliit sormukset käsissä, mutta kun
köyhä vaivainen eteen sattuu ja laihan käden ojentaa,
niin antaapa alastomuuteen saakka kaikki köyhälle. Ote-
taanpa sitten puheiksi ja sanotaan: nyt sinä hyvä Viu-
luniekka taas kopsit toisen rahoja! Miksi sitä sanotaan?
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— Pahahan se oli, paha kai! vastaa. Ei minusta
ole ihmiseksi. Juoppohan olen ja jos mikä! Mutta
joka varastaa, vie ahneudesta maakuoppiin, mutta minä
antaakseni samaa tietä mennä! Rahaa pitää olla sen
että toimeen tulee ja niin vähän, ettei vastusta ole!
Minä vain oleilen taivaan lintuna, ystävät ja kylänmie-
het! sanoo Viuluniekka.
— No sellainen justiinsa on se Viuluniekka. Min-
käpä hänelle kukaan voi, kun on sellainen iloinen vei-
tikka. Mutta jos kuka häneen katsoo ruotsiksi tai
häränsilmällä, niin silloinpa kääntyy päin kuin sarvas.
Kuuluu nostavan viulun leukansa alle, käyrä vain
ilmassa liikahtaa ja jo alkaa itkeä kuin kaukaa soitto,
joka nostaa sydänjuuret kurkkuun ja kuulija suo an-
teeksi mokomalle, antaa hänelle takkinsa, jos sitä puut-
tuu, puolikkaan viimeisestä leivästään, jos puuttuu ja
vaikka sydämensä, jos sydämiä puuttuisi! Häntä ra-
kastetaan ilonsa ja pelätään ivalaulujensa vuoksi ja siksi
hänelle annetaan.
Ali: Mutta isä vain ei antaisi!
Santeri: No eipä taitaisi antaa. Kova onkin ma-
juri, liian kova. Oli yhteen hevään jo leppyisä, mutta
kova on taas ollut. Ei maksa päivätyöläisille mitä lu-
pasi, mökkien antaa lahota, kun ei lupaa lautoja katon
peitteiksikään. Veteen tuo ajoi Juortanankin kuin lin-
tukoiran ikään.
Juortana on heikkojärkinen, länkäsäärinen mies,
joka on lapsesta saakka ollut Uorolassa leipäpalkalla
jokaisen käskettävänä. Hänellä on pakottava kasvan-
nainen päässä, vasen silmä on jäässä ja pyörii silmä-
kolossa kuin valkea, kiiltävä herne. Kun Juortana hok-
saa vesimatkastaan juteltavan, ehättää, se vilkkusilmä, itse
hokemaan:
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— Ai ai kun oltiin majurin kanssa jylseällä Kol-
inalla! Siellä on sellaisia heinätylväitä vedessä, korkeita
kuin mies ikään ja rantoja kuin harmaita kirkonseiniä
niin että oikein ai! Ja majuri ampui lintuja että ai. Ja
usutti minua hyppäämään koirien kanssa lintuja hake-
maan. Majuri potki minuakin että oikein ai! Ja minä
hampaissani lintuja vedestä toin ja majuri nauroi niin
että hihi. Oikein minullekin nauroi, että ihan tottatoti-
sesti ai!
Illalla, kun Ali on vuoteessaan äidin kamarin vie-
rellä ja vaahterissa akkunan luona kuiskaa, kaukaa pil-
kottaa punerva taivaanranta, kottaraiset tirahtelevat unis-
saan, kurpat itkevät usvaisilla soilla, silloin miettii Ali
Viuluniekkaa, joka on niin pelottava näin yön tullessa.
Että isä on kumminkin pelottavampi kuin Viuluniekka,
siitä on Ali varma, vaan onko soittaja tyly tai ei, sitä
ei Ali käsitä. Puolivalveilla Ali uneksii, kuinka mies
vahva ja väkevä soittaa kauniisti isälle, mutta isä pu-
ristaa häntä käsivarresta niin että väkevä huutaa. Isä
nakkaa vahvan ja väkevän viuluineen päivineen Kol-
inaan naukuvain kuikkain parveen. Mutta äiti itkee.
VOISIKO ILLANRUSO
HULMAHTAA KERRAN.
Vaan kun kultani tulisi,
armahani asteleisi,
sille suun-anto sopisi.







Kanteletar, II 41, 44.
Kun majurinna käy askareissa avaimet vyöllä keit-
tiöstä aittaan: kyyhkyset lakastaan kuusesta ympäril-
leen lennähtävät; aitasta pirttiin ja pirtistä Uorolan
hämäriin huoneisiin, on hymynsä väsynyt, sillä häntä
painaa elämän ikävyys.
Majuri istuu kamarinsa sohvalla jalat ristissä, levit-
telee ja purkaa kortteja tuolille tai kiillottelee pyssyjään.
Majurilla on ikävä, Alin ja äidin sielujen välille kohoaa
kuin outoa usvaa.
— Rehellinen, rehellinen! kuin tuulessa humahtaa,
kuin viulun sävel. Puut omin varsin seisseet kestävät
tuiskut ja tuulet. Miksi sulkee majurinna sielunsa Alilta,
jonka kaipuu on kuin päivää janoova valmu?
Majurinnan ajatus salaisesti kaivaten kulkee Viulu-
niekan levottomia, kemuisia ja kärsiviä teitä, mutta Alin
sielun hän pelkää mukanaan kulkea antaa. Siksi ei
äidillä ole palavia sanoja Alille ja pelokas verho peittää
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Seelian sielun, kun hän poikasen silmiin katsoo. Äiti
vavahtaa ja vaikenee.
— Mies käyköön ylevänä ja iloisena! leimahtaa
Seelian sielussa, kun näkee Alin otsan lujenevan;
voima paisuttaa povea, mutta Seelia tukehuttaa leimun.
Onhan Ali oleva äidin Ali.
Kaikki on kohtalo riistänyt Seelialta ja Viulunie-
kalta. Vain Ali on toivo Seelialle Viuluniekan rakkauden
kaipuussa. Ali on Seelian unelma. Uskollinen tahtoo
Seelia olla unelmalleen Alille. Kohtalo ei saa painaa
Alia kuten painaa rakastavaa Viuluniekkaa. Viuluniekan
laiseksi ei saa Ali tulla, surujen painamaksi, rakkaaksi
Viuluniekaksi.
Mutta miksi alkaa Alin sielu Seeliasta edetä kuin
kuulijasta kajastuksiin kuoleva kaiku?
Koska Seelia salaa häneltärakkauden rakastamaansa
Viuluniekkaan, eikä rakastamatta jaksa sytyttää Alissa
rakkautta isään, Uorolan järeään majuriin, ei jaksa,
vaikka tahtoisi.
— Oi päivät ovat niin harmaat ja kirkonkellotkin
pyhinä kaukaa soivat kuin kuolonsoittoa! huudahtaa
Seelia äidilleen, kun tämä tulee komeana Uorolaan ja
he kahden istuvat. Loppilan rouva käy nyt yksin Uo-
rolassa, sillä tuomari on juonut itselleen halvauksen ja
istuu hatarassa talossaan rullatuolissa ja älyttömin sil-
min tuijottaa.
— Älä ole milläsikään, pianpa hän kuolee! supat-




Kyllä hän kerran kuolee, vaan silloin on jo yö,
majurinnan silmät himmenneet.
Ah, voisiko illanruso hulmahtaa kerran ja Seelia
Viuluniekalle antaa Uorolankin, jonkavanhoissa kupari-
ruunuissa valo säteilisi ja saleissa viulu soisi. Silloin
olisi Ali Viuluniekan ja Seelian, Seelian silmä säteilisi
avoinna Alille.
Turha, kamala toivo!
Ja tokko Viuluniekka jaksaisi viihtyä edes Uoro-
lassakaan. Usein katosi Viuluniekan silmistä onnen
ihanimpinakin hetkinä voimakas, riemullinen säteily ja
katse kipeästi hapuili jotain saavuttamatonta. Hän on
heikkouttaan kärsivä. Ei hän viihdy muuten kuin kul-
jeksien, juoden, laulaen, soittaen. Onnettomuus häntä
painaa.
Oi, älköön Ali tulko niin onnettomaksi kuin Seelia
ja Viuluniekka!
KOLMAN KORPIRANNOILTA.
Ei ukko unessa ollut,
ei paljon valetta pannut,




Ali karttaa äkäistä isäänsä ja tuskallista on hänestä
olla äitiä lähi: hän melkein häpeää sulkeutua äidin
syliin.
Miksi käy rakas äiti niin vieraaksi hänelle?
Ali kulkee päivin keltaisen Tykin kera Kolman
sakeissa notkoissa, kapuilee kallioilla ja rakentaa lin-
noja tai kuuntelee väen joukossa vanhan Santerin pe-
lottavan hupaisia juttuja. Mutta iltaisin ja öitäkin hän
kolkkavin airoin liikkuu Santerin ja hernesilmäisen Juor-
tanan kanssa suven vaaleutta päilyvällä Kolmalla ja
kalastelee, seitsenvuotias, vanhain kera. Siellä Kolman
helmassa korpisaarten pimennoissa he polttavat tuikki-
vat tulensa ja sauhu kiertelee heleään ilmaan. Siellä
Juortana länkäsäärin kekkaroi ja huhuilee Alin kammo-
vaksi iloksi vastausta Susivaaran paholaiselta, joka yh-
tenä kesäisenä yönä on purkanut verkot kerälle ja
pyytää tulisella atraimella pelästyviä sorsanpoikia. Siellä
he syövät sovussa eväitään ja usvien kylmetessä kietoo
Santeri-ukko Alin suureen kalanuttuunsa ja asettaa heh-
kuvan rakovalkean ääreen.
Vaikka Uorola nuotion luo kuumottaa kaukaa mut-
kaisen lahden perukasta niin kunnioitettavana ja har-
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maakattoisena ruskon punassa hehkuen, on se Alille
pelottava, kun siellä asuu majuri, ja liikuttavan surulli-
nen, kun siellä on äiti, joka vain kyselee läksyt tai
palavasti syliinsä kietoo.
Luodolla kertoo Santeri tulen hehkua punertavin
naamoin satuja tuulenpyörteistä, kuinka niillä on hymyi-
levät kasvot kun ne tanssivat päivänpaahtamilla kyn-
nöksillä ja sitten ruumiittomina päinä asettuvat pellon
aidalle levähtämään. Kertoo hullunkurisesta paholai-
sesta, joka kujeillaan kiskoo ahnaita vanhuksia riihen
parsille ja syöttää siellä pimeässä hiilillä; rovastista,
joka kadehti kappalaista heinäkaupassa, loi katseen
taivaille, heilautti vatsaansa ja sanoi: onpa hänellä hei-
niä, mutta minulla on taivaanvaltakunta. Paraiten kertoo
Alille Viuluniekasta, joka käy soittelemassa talonpoi-
kain pöytien päässä ja herrain saleissa.
Ali kuvittelee mielessään sitä maailmaa, joka on
rusottavien taivaanäärten takana. Kun Kolman repaleiset
ja metsäiset rannat illan helottaessa sakenevat eheiksi,
kaartaviksi muureiksi, joissa iltaruson kultaportit kiilu-
vat, metsä kuin unissa puhelee, hiljaa vaientuu, kui-
kat usvissa naukuvat, ja kaukaa, kaukaa jostakin heläh-
tävät veden päilyä pitkin kemujen sävelet, niin luuleepa
Ali jokaisen sävelen tulevan Viuluniekan soittimesta.
Viuluniekka siellä rikkailla kylillä vuoroin soittaa ja
tanssii komeana, ja hänen jalkansa eivät väsy vaikka
ne viikon lepäämättä palkkia polkisivat.
Silloin kavahtaa Ali naavaiselle kalliolle ja tahtoo
laulaa, niin että laulu soiton vastauksena kuuluisi, mutta
mielestään ääni antaa rannoista haikean, haikean kaiun.
Vaan ollapa tuolla ilmanrantain muureilla, sieltäpä kel-
paisi ääntää yli rusottavan maan!
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Väsyneenä hiipii Ali nuotion ääreen, pujotaikse
Santerin vahvaa rintaa vasten ja pyytää Santerin jutte-
lemaan. Ukon rintaa vasten on turvallista kuulla pöy-
ristäviä juttuja ja silmät raollaan katsella salakkain ho-
peaista parveilua rannan kariloilla, kunnes yön viileänä
henkiessä nukkuu.
Eipä Uorolan rouva kernaasti päästäisi poikaansa
työmiesten joukkoon, mutta kun hän kiellettyään näkee
Alin sanatonna ja miettivin silmin akkunan ääressä
katselevan etäisyyteen yli harjanteiden, yli kaukana pil-
kottavan kirkon tapulin, niin hän säpsähtää: onhan
Alilla jo Viuluniekan alati kaipaava, levoton katse!
Voi tuska, onko Seelia rikkonut siinä, että Viulu-
niekkaa rakasti ja rikkooko, kun yhä rakastaa, koska
onnettomuuden merkkinä kaipaus jo ilmestyy Alin
silmiin!
Hän tahtoisi sen kaipaavan katseen poistaa, vaan ei
tiedä miten. Ei se hyväillen, suudellen, itkien katoa.
Se katoaa vain siten, että Seelia päästää Alin miesten
luo ja Kolmalle luotaan. Se katoaa vain siten, että Seelia
tekee sen, mitä aavistuksensa pelkää ja ei tehdä antaisi.
Ali pääsee tummain metsäin ja rotkoisen, korpi-
saarisen järven vapauteen. Ali rakastaa äitiä silloin,
kun äiti hänet päästää hiljaisista, surullisista huoneista.
PAKKAS-YÖN VIERAS.
Korjan perä on kotina,
talon turkki tuiskun suoja,
penkki, pankko pöytälauta.
Paavo Korhonen, Tyttärille.
Kulkuset helähtivät Uorolan pihalla, kuu loisti yli
lumisten korpien, pakkanen Kolmalta ulahteli, Uorolan
seinähirsiin paukkuivat talvijättiläisen jäänyrkit.
Taivas eli, säkenöi tähtiä kuin silmiä, katot ja
pihakuusi kimelsivät valkeaa lunta, koirat rähisivät
häkissä, mutta portaiden varjossa kolkutti vieras.
Majuri ja Ali taistelivat etehisessä, kun jäätä ki-
maltavain akkunain takana odotti vieras.
— Ei sisään, ei vaikka kuolema tulisi! Majuri
ponnisteli työntää vimmastunutta Alia ovelta, mutta
yksitoistavuotiaalla oli silloin ihme voima.
Ali: Valkea on hän kuin kuollut. Pelottaa. Si-
sään, hän paleltuu!
Majuri: Ei sisään vaikka kuolema tulisi, sanon
minä! Mene pois, Ali! Paleltua hän saa, jääpylvääksi
tulkoon! Mene pois, Ali! Menetkö pois!
Ali: En. Paleltua hän ei saa. Silmänsä palavat
kuin Kolman haltioilla. Menetkö pois, isä, väisty pois!
Majuri: En, en, en! Tuhat kertaa hän on yksi-
näisyyteen palelluttanut minua. Tuhat kertaa on hän
sydäntäni tulenvilulla vihlonut! Väisty Ali! Tuhat ker-
taa hän on sydäntäni repinyt kuin jäillä. Väisty, Ali ...
saatana ... uskallatko sinä avata, Ali!
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Ali: Avaan, minä avaan! Mene pois käsivarsis-
tani! Lyön, minä lyön!
Majuri: Koirat häneen usutan. Mene pois, Ali.
Tuska, tuska! Uskallatko sinä lyödä isääsi, sinä Ali,
sinä ilkiö, sinä! Vanhaa isääsi! Ilkiö sinä!
Ali on lyönyt majuria rintaan ja kurkkuun.
Ali: Hahaa, uskallanko! Sisään hänen täytyy, hän
paleltuu ...
Majuri: Kuule poika, minä otan pyssyn! Sinä
avaat, mutta kuule, kuule ... tuska ... otanko minä
pyssyn ...
AU: Pelottaa ... silmänsä palavat,
Silloin onkin Seelia-rouva ehättänyt etehiseen, va-
vahtaa kun näkee haamun lasien takana.
— Hän paleltuu! huutaa Ali. Jopa äiti heittäytyy
ovea avaamaan. Mutta majuri seisoo seinää vasten ja
hartiat kyyryllä, käsivarret riipuksissa, sohisee:
— Pois, pois! Hän on raadellut minua kuin susi,
hän on sydäntäni repinyt ja minä revin hänet!
Mutta väistyä hänen täytyy, sillä Seelian silmissä
on tuskan soimaus.
Kun Viuluniekka saa sisään, silloin Ali on pelosta
ja ihastuksesta sanattomana, mutta äiti kuin kuumeessa
Viuluniekan käsiä sivelee: miten ne ovat laihat ja puoli-
jäätyneet; hänen vaatteitaan tahtoo riisua: oi, eihän
hänellä taasen ole kuin vaivainen, ohut takki yllä, rinta
värisee ja rykii; hänen kasvoihinsa katsoo: nehän ovat
valkeat ja mustat synkeydet silmien ympärillä. Laiha
hän on, mutta silmät palavat kammottavaa, murheel-
lista uhmaa.
Tulta salin takkaan kiirehtii majurinna Alia toimit-
tamaan, itse vapisee neuvottomana.
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Silloin katsahtaa Viuluniekka majuriin, joka siinä
nojautuu seinään tuskassaan voimaa vailla, ja hymyilee,
naurahtaa. Istahtaa Viuluniekka tuoliin, kolea on ää-
nensä kuin haudasta, kun hän virkkaa:
— Enhän yösijaa pyydä. Vähän on minulla muille
antaa ja sen mitä itse tarvitsen, olen liian usein itse otta-
nut, vaan ellen ole saanut, olen ollut ilman ja levännyt
yöni vaikka autioilla hangilla ja odottanut mitä tule-
man pitää.
— Oi Seelia, tiedät mun murheeni, vaan nyt en
murheista sinulle tahdo puhua, sillä ken elämänsä enim-
mät hetket on jaksanut surunsa salata, hän tekisi elä-
mänsä tyhjäksi, jos kuolon hetkellä valittaisi! Sillä
aikani pian on tullut.
— Etsien elää, löytäen kuolla on elämä.
— Ja monina hetkinä, joita sydämeni sairaana sy-
kähti, on kuolo edessäni ollut, monasti olen saanut
taivaan lahjan häntä silmästä silmään katsoa ja alussa
kauhistua, eloa — luulin: kesken jäänyttä — kyynelin
kaihota, vaan sitten olen hymyillyt ja nähnyt hänen
olevan uskollisen palvelijani, joka saapuu, koska vain
käskee ja vie herransa lepoon. Ken kuolon on voitta-
nut, kaikki on hän voittanut. Suuri isäni Elämä on
ollut minulle antelias ja väkevä suojaaja, sieluni on
elämää rakastanut, siksi olen tuntenut itseni väkeväksi.
Ilon olen morsiamekseni ottanut, hän on käsivarteeni
nojautunut kun olemme unohtaen käyneet läpi maail-
man kuin hääsalin vain! Ja kun kemut ovat menneet ja
vaivat tulleet, olen ajatellut: enkö sitä edeltäkäsin tien-
nyt? Ja kun elämäni pian menee, niin ajattelen: liian
monastihan se jo onkin pelastunut, kun olen sen alt-
tiiksi asettanut kuin livertävä lintu luodille. Jos ihmis-
lapset hetkiksi olen iloitsemaan ja väkeviksi saanut,
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niin elämäni on ollut minulle kultainen malja täynnä
jaloja rypäleitä, vaikka se kyyneleitä olisi ollut.
— Ihanaa on kuolla niiden, jotka tietävät, että ovat
osansa yllin kyllin ottaneet ja antaneet. Ne eivät va-
lita, eivät ole kärsineet mitään vääryyttä.
— Olkoot ihmiset uljaat kuin sydänvertaan puoltava
kontio, notkeita kuin ilvekset, ylpeitä kuin kotkat, niin
täyttävät kaikkeuden tahdon!
— Miksikä ihmiset mittaavat aikaansa tuumilla,
vaikka se on liiankin pitkäksi heille sallittu, kun he vain
saituudellaan nakertavat elämänpuuta? Oli elo lyhyt tai
pitkä, sama niille, joiden kulku kärsimystään kieltäen
vie eteen ja ylös, sillä kulku on heidän elämänsä, ei
ijän pituus.
— Kun minä öisiä hankia kulkusin ajan ja jalas
kirkkaasti huutaa, niin kerallani kulkee väkevänä var-
jona kuolema. Ja kun keuhkojani ruosteinen tauti repii,
niin havaitsen hetkeni pian lyövän. Vaan tyytyväinen
olen, kun osani sain, ja hymyillen menneet ilot taakseni
jäävät, kun lähden uusiin iloihin: syviin ja hiljaisiin.
— Seelia, elämäni vuoksi jos sinussa jotain olen
särkenyt, siksi tänne tulin. En tullut pyytämään yösi-
jaa, lepoa enkä lohdutusta, sillä haudassa saamme le-
vätä ja lohdutus oli jo elämän pyrkimyksessä, vaan
tulin näyttämään, ettei mikään ole niin särkynyttä, ettei
sitä eheäksi voi uskoa. Ja se on ihmisvahvuus: uskoa
heikkoutensa vahvaksi.
— Halki päivien, öiden, yli vaarain, läpi tuiskun
ajan ja näytän niille, joita rakastin, että vielä ihanan
hetkeni minuun lyödessä kuin salaman honkaan, olen
samoissa haluissa kuin koko ikäni: kerran olen ilot
yltäkylläisesti saanut; niiden voimalla iloitsen kuolles-
sanikin.
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— Paljon olen etsinyt, enemmän löytänyt. Usein
kun talonpojan pirtissä olen levännyt, — iltatuulen
viheltäessä sinne ehtinyt, ei kolikkoa mukana; hymyil-
len kohdannut epäilevän katseen, teeskennellen tarinoi-
nut köyhälle nälkävuoden ruoskasta, joka armotonta
lyö, ja niin saanut hänet asettamaan vähät ruokansa
pöydälle ja levittämään pehmeimmät vällyt yösijaksi
sänkyyn, kun hän itse asettui kovalle penkille, — usein
kun ihmisille heidän omia kärsimyksiään kuvaten olen
heidät saanut anteliaiksi jaheidän lapsensaviululla uneen
vietellyt, usein itse valvoin öillä ja rintaa ahdisti.
— Miten paljon ystäviä minulla on ollut! silloin
ajattelin; ja miten tylysti heidät kaikki olen jättänyt!
— Miten monta sydäntä olen särkenyt hetkeksi
hehkuvana käteni naisvyötäreille kietaisten ja sitten,
pois unohtanutko vain?
— Äitinikin heitin; sielussani soimaa synnyttäjäni
murhe.
— Eikö lie jo aikani tullut kutsua palvelijaani
kuolemaa; tuuli ulkona itkee.
— Silloin ilmestyi pirtin hämärään minulle ku-
ningas Elämä.
— Ja miksi olet sydämiä särkenyt? kysyi Elämä.
— Etsiäkseni elämän sielua, en ihmisiä! vastasin.
— Ja miksi elämän sielua etsit?
— Antaakseni sen muille ja tehdäkseni heikot
väkeviksi.
— Siis tule itse väkeväksi! Kiiruhda edelleen,
päivä sarastaa! Näytä, miten ihminen seisoo ja suis-
tuu yksin, ilman tutun rintaa rintaansa vasten. Ken ei
sydänvertaan anna, ei se saa mitään, jota edelleen
antaisi. Määräsi saavutat vaikka kuolon mailla. Ennen
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ei hetki koskaan kellekään ole lyönyt eikä lyö, ennen-
kun täytetty on työ.
— Seelia, tiedät, etten ole kärsimättä kestänyt yksin,
ilman tutun povea rintaani vasten!
— Vaan kumminkin olen tyytyväinen, sillä olen-
han osani elämästä saanut, koska kuolema jo tulee.
— Seelia, Seelia, valitan, jos sydämesi särjin.
Vaan omankin sydämeni särkenyt olen! Riemu siu-
natkoon sua, Seelia! Jää hyvästi!
Viuluniekka ojensi kätensä, joka oli sinisenkuul-
tava, ja katsoi Seeliaan, joka katseesta alkoi nyyhkiä. Ja
kun Seelia laski kätensä Viuluniekan käteen, niin See-
lian käsi vapisi. Viuluniekan rinta kohoili ja laski,
katse sameni, liikutti ja hirvitti.
Mutta Alia katsoi Viuluniekka kyynelten läpi hy-
myillen, niin että Ali vuoroin vallan säikähti ja nauroi.
Löi Viuluniekka Alille kättä, katsahti huoaten Seeliaan,
yhtäkkiä kääntyi, ovi kävi, paukahti pakkanen, kulkuset
kilisivät. Viuluniekka oli poissa.
Hädän huuto katkesi Seelian huulille.
— Voi, minä en tehnyt hyvin! äänteli majuri ja
sameissa silmissään oli pelästymys ja suru.
Ali kiehui, oli tyly isälleen, sanoi:









Kenpä tuon on kaiken tehnyt.
Senjälkeen istuu Ali, kun pyry ulkona möyryää,
renkituvassa miesten piirissä ja renkuttaa rumia, nau-
rettavia juttuja Uorolan isännästä. Samat jutut on talli-
renki tai viisas Santeri tai joku muu ennen kertonut
Alille saatuaan maistaa majurin piiskaa, vaan nyt hu-
vittaa Alia jutella niitä itselleen kertojille aivan uusina
asioina.
— Isällä on kamarin seinä täynnä murha-aseita:
pyssyjä, piilukkoja, sapeleita suurissa peuransarvissa.
Isä on huvitellut ampumalla akkunastaan variksia ku-
jalla kulkevain miesten päiden välitse. Oli enemmän
kuin kaksisataa askelta talosta kulkeviin, aivan kylki
kyljessä miehet kulkivat, muistattehan te sen, Talli-Ville
ja Lavikaisen ukko! Olisipa vain paha onni ollut, niin
toinen miehistä olisi saanut lyijyä kalloonsa, kun ma-
juri ampui. Kukapa muuten kuin onnen kaupalla osaisi
ampua vierekkäin liikkuvien päiden välitse usean sadan
askeleen päästä! Mutta isä, hän vain nauroi, kun mie-
het säikähtivät luodin korvissa vinkuessa. Kovin hauska
mies tuo armollinen majuri, osaa leikkiä kuin hevonen,
kuin vihainen Jääkäri-varsa! Kovin hauska mies!
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— Mutta toisen kerran, muistatkos Liena Kaisan
ukki, kun katoitte Santerin kanssa kartanoa? Majuri on
ahnas, akkunasta ylös kurkisteli, tokko vasarat katolla
kävivät. Annas olla, eikö armollinen majuri vie nenäänsä
räystään alta! etkös niin tuuminut, Santeri tälle Rötön
Pietarille? No sinä panit Pietarin räystäälle vaanimaan
milloin majuri alaalta katsoisi. Ja kun Pietari sanoi:
jo kurkistaa pentele, majuri! niin silloinpa sinä Santeri
tipautit naamaansa vähän kosteaa kattoa pitkin. Haha:
majuri sanoi siaksi sinua, Santtu-ukko! Haha: viisas
mies tuo majuri, vaan viisaampi sinä Santeri. Monasti
olette hänen kanssaan olleet kuin kaksi kukkoa. Oi-
kein Santeri, hyvin tehty Santtu-ukko!
Ja niin edelleen, miten majuri kolmella hevosella
ja kaikki viisitoista koiraa jälessään ajoi kirkolle käräjä-
taloon, haukkui tuomaria ja löi kantajaa, niin että sai
helisevät sakot. Miten Santeri hankki itselleen viikko-
kauden pituisen mahatautiloman, kun valehteli ojaa
kaivaessaan juoneensa kipruja ja majurin alkoi häntä
sääliä — se tapahtui vähän ennen häitä, jolloin ma-
juri vielä oli leppoisa.
Miehet nauravat paitse viisas Santeri ja kutsuvat
Ali-poikasta nuoreksi isännäksi.
Äitiäänkin haluaisi Ali ivailla.
Mitkä mietteet kiertävät pienissä aivoissa! Miksi
Alilla on ruskea tukka kuin Viuluniekalla? siitä hän
riemuitsee ja ikävöi. Miksi Viuluniekka kiertelee Uo-
rolaa? Oudostipa ja peljättävästi Viuluniekka haasteli
äidille sinä pakkas-yönä. Mutta isä vihaa Viuluniekkaa
ja häntäkin, Alia. Mutta Ali tahtoo uhallakin olla Viu-
luniekan ystävä. Mitä äiti itsekseen suree ja miksi
klaverilla niin sydäntä ahdistavasti soittaa? Kumminkin
salli äitikin pakkas-yönä Viuluniekan lähteä paleltumaan
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hänen talostaan, Alin Uorolasta? Ja miksikä sanoo äiti
Viuluniekkaa tylyksi ja kurjaksi? Ali äitiäänkin tahtoo
vihailla, kun puhuu pahaa Viuluniekasta. Ali juttelee:
— Olipa armollinen majuri sentään kerran niin
armollinen, että tahtoi polttaa velkakirjan, jonka oli
ottanut köyhältä naapurilta, olkoon se vaikka Loppilan
halvattu tuomari. Mutta äiti, äitipä ehätti väliin ja ei
antanut polttaa velkakirjoja. Sellainen se ...
Sanat tokeutuivat Alin kurkkuun, kuin kyyneleihin.
Häntä hävettää, huulet värähtelevät, eikä hän ilkeä kat-
soa miehiin, varsinkaan Santeriin. Miehet siinä niin
toisilleen silmää iskevät, kun tuprauttelevat sauhuja
suupielistään. Ei ollut Alin yhtä helppo tekaista val-
heellista juttua kuin miesten tuprautella palturia.
Alia hävettää käydä syömäänkin vanhempainsa
seuraan. Rinnassaan pakottaa, kiukuttaa, surettaa ja







Oi, Viuluniekka on kuollut.
Harmaampi on monesta taivaslaki, viluisemmin
värisevät puiden ritvat, kun talvituuli kolkosti kohahtaa
ja ajaa tuiskulumet lammaskatraina juoksemaan katon-
räystäitä pitkin aitoja hautaaviin hankiin.
Surussa iloinen ja ilossa suruinen uljuuden airut
oli hän ollut, kaikkialle ilmestynyt kaivattuna ja kutsu-
mattakin, missä säveltä ja lauluja kaivattiin, vaan nyt
tuntuu monten sydämissä tyhjältä, kun kemujen,
surujen kannel on kadonnut; väsyneenä käy huokaus
rinnoissa, lasittuneina katsovat monten silmät kauas,
kauas talvituiskun harmauteen.
Miten hän oli sanonut? Kulkekaa kukin omaa ra-
taanne, ihmiset, sillä tottamar on niin: kuten ilmojen
äärettömyydessä säihkyville tähdille on teille kullekin
määrätty oma ratanne, jolla kulkien on pimeydessä
valo ja joilta ei pois pääse. Sillä tuhannet ovat tähtien
tiet ja kaksi tähteä ei samaa rataa aavasta aavaan kulje;
tuhansien tuhannet ovat ihmisten onnet: onnellinen,
ken itselleen uskollisena pysyy.
— Tuhannen tähden arvoiset olette kukin, ihmiset.
Ken voi sanoa: minä vaivainen, syntinen, köyhä? Elämä,
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isämme, on rikas, iloinen ja väkevä, ja meillä on myös
sydän täynnä purppuraisia, säkenöiviä helmiä ja sielu
on sävelten laulava meri ja uskomme väkevyys kalliot
kohottaa, kun ruhtinaallisen elämämme uskollisia lap-
sia olemme.
— Ja tahtokoon kukin olla mitä tahansa: taivasten
takoja, tyhjän tekijä, niin hän on kuningas siinä mitä
on, kun uskaltaa olla mitä tahtoo. Kellä on oikeus
sanoa minulle: kas sinulla homeinen leipä, sinulla re-
paleinen takki! kun itse rakastan homeista leipää enkä
repaleisessa takissa palellu? Samapa, mitä me syömme
tai jos juomme, kun vain otsamme nakkaamme pys-
tyyn ja elämme sille, mitä uskomme, ja vaikka kuolo
tulisi, eroamme siitä, mitä emme usko. Köyhät sielut
ajattelevat omaa itseään, mutta rikkaat kuuntelevat kaik-
keuden ääntä. Autuaat ovat henkisesti rikkaat!
Niin virkkoi hän, joka tummuuteen lähti, vaan nyt
on elämä hämärä ja tuuli pieksää talvisia puita vinku-
vin ruoskin.
Oi, eipä hän vain pyhää ateriaa huolinut, Viulu-
niekka-raukka, ennen kuolemaansa. Usein oli hän ki-
vahtanut, kun pyhään pöytään anottiin:
— Mitä minä, joka juon ja elämäni hukkaan! Olen
kuin Vihta-Paavo, menen kuin Vihta-Paavo.
Olipa pyhäpäivä, kun seurakunta veisasi kirkossa,
jonka holveissa tuisku kohahteli, koreat maalaukset
katon hämärästä loistivat kuin mustat ja punaiset käär-
meet, kolmikulmainen kaikkinäkevä katseli himmeänä
alttariakkunan yltä, pyhäinkuvat ja marttyyrit kamelin-
karva-viitoissaan vartioivat parvenkaiteita; silloin, kun
oli kumarrettu ja seisoalle kohottu, kuunneltu sanoja
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ja veisattu virsiä ja uusi virsi taas oli alotettava, silloin
hiljaisesti ilmestyi ylös lukkarin tuoliin kuvain ja kirjoi-
tusten keskelle Viuluniekka. Alussa ei häntä huomattu-
kaan, vaan kun yksi huomasi, niin pian kaikki sinne
katsoivat ja hiljaisena laineena kävi kirkossa ihmetyk-
sen sohina. Lukkari, jolla on messinkisankaiset lasit,
kurotteleva laululeuka ja osaa soittaa huiluja, viuluja,
vähin mitä tahansa, säikähti alussa, vaan kun Viulu-
niekka hänelle jotain kuiskasi ja katsoi lukkariin silmät
surunvoittoisesti säteillen, niin aleni lukkari hiljaa tuo-
listaan ja päätti antaa Viuluniekan tehdä mitä tämä
ikinä olisi halunnutkaan, vaikka virka menisi. Sillä Viu-
luniekka ja vanha lukkari olivat ystäviä, ja monta yötä
oli Viuluniekka levännyt lukkarin majassa, jonka akku-
nassa kukonharjat ja palssamit kukkivat. Ja Viuluniekka
alkoi soittaa sitä virttä, jota seurakunnan piti laulaa.
Mutta miten se virsi kirkkaasti ja väkevästi sydäntä
riemuun ja suruun paisutti! Kuin komean joutsenen
laulu, kun hän, valkorinta, haavoittuu ja ennen silmäinsä
sammumista laulaa menneen elon riemuvirren iltaru-
solle, jossa auringon kultaiset säteet himmenevät! Kaari
kielikolla hyppi kuin visertelevät keltasirkut koivunrit-
voilla, sävelet ylhäältä kirjavan katon hämärästä aleni-
vat kuin auringonsäteet syviin, välähteleviin vesiin.
Sellaistapa virttä ei oltu ennen kuultu holvikaton
alla, ja kuitenkin oli se virsi, jota seurakunta usein
veisasi. Seurakunta kuunteli, hermoissa ihanuus karmi,
kyynelisiksi tahtoivat pimetä silmät, kasvot, olkapäät
värähtivät kuin olisivat kuulijat tulleet vilusta lämpöi-
seen ja tunteneet sydämissään palavan onnen. Kum-
mallinen soitto! Kas, alenivathan purppurasiipiset ke-
rubit akkunain hämärästä seiniltään, ensin alttarin yli
kuin jänteisiä käsiään kurottelevat jättiläiset, sitten
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alemma punaiset siivet iltarusona aueten ja rinnat säik-
kyvien, verenpisaraisten rubinien panssarissa, viimein
kunkin kirkossa olijan vierelle soittaen kummallisia,
kumisevia jättiläisviuluja ja siipisulat timantteja säke-
nöiden kuin talviyön taivas ja revontulet.
Kun viulu vastasi itsetuntoa riemuitsevin äänin
messuun, tunsi pappi kuin olisi kiehahteleva viini-
virta suoniinsa tulvahtanut, hän tunsi mustan kasukan
niin raskaaksi, tahtoi kohota, liversi kuin lintu onnea
seurakunnalleen, tuhat kertaa kauniimpina kuin en-
nen rinnassaan vapautuivat vangitut sävelet. Mutta
Viuluniekka siellä ylhäällä lukkarin tuolissa seisoi kor-
keana ja hymyillen kuin tavallisesti, mutta outona ym-
päröi tumma tukka kasvoja kalpeita, vaan poskilla paloi
kaksi sairasta kuin auringon hehkussa nääntyvää hoh-
detta ja silmistä lähti kaukainen kimallus kuin aamun
sammuvista tähdistä. Huulet olivat ylpeästi supussa,
silmät tyynet. Olipa hän usein sanonut: hullu vihan
päästää sydämeensä ja repii itseään. Olkaa vapaita ja
ylpeitä, mutta tyyntyviä, sillä riemujen surut ovat
ennestään suuret.
Ihmiset kuuntelivat soittoa ja joku halusi laula-
maankin yhtyä, mutta kun sävelen hiljaa hyräili, niin
säikähti ääntään. Katseli sitten äänettömänä ylös Viulu-
niekkaan ja silmänsä mustat oudoiksi suurenivat, sydä-
messään kävi pelottava tunto: kuoleva nyt soittaa!
Sellaista oli, kun kalpea tanssien ilo kirkossa soitti
elämän ikuista kesää, vaan holvikatossa jylähteli tuisku
niin että rikkaiden lahjoittamat ruunut ristallineen väri-
sivät, peilejä pitävät jumalattaret saarnastuolin laidassa
liikahtelivat kuin tanssiakseen, profeetat karva-viitois-
saan nyökähtelivät, maalauskiemurat holvien liitteissä
kuin liekit liikkuivat. Pappi unohti hietakellonsa ja
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saarnansakin unohti, suntio unohti kilistää kolehtihaa-
via. Niin oli ihana se jumalanpalvelus.
Mutta kun kirkonmeno oli päättynyt ja Viuluniekka
virui viulu vierellään lukkarin majassa rykien ja huo-
hottaen, tuli pappi kaikkineen ja leipineen, juttusi,
siveli hikeä Viuluniekan otsalta ja kysyi, eikö Viulu-
niekka puuttuisi jotain, niin hymähti Viuluniekka:
— En juo juomarinakaan! hän sanoi. Antakaa
toisillenne rauha, ihmiset, ja luokaa oma riemunne niin
vakava, ettei sitä tarvitse muille vakuuttaa.
— Viuluniekka raukka! huokailtiin. Sanoi surkuttele-
vansa niitä, jotka verisen hirsipuun eteen kumartuneina
rukoilevat itseään tulemaan heikoiksi vaivaisiksi, kun-
nes sellaisiksi tulevat!
Pian hän kuoli, heleä punavirta syöksyi huulille,
tempasi viuluaan kaulasta, rutisti rintaansa, henkäisi
ja liikkumattomana makasi.
Kuoli Viuluniekka huulilla hymy, kun tauti keuh-
kojaan söi ruostein.
Maailma näyttää harmaalta, ihmiset ajattelivat iloja,
joita elämässään oli jakanut ja surulliseksikin kohta-










Aavistus vavahuttaa, huhu tuo kauhistuksen ja tieto
puhkaisee sydämen kuohumaan kuin kyynelkosken.
Olipa Viuluniekka tosin sanonut: älkää suvaitko
surua luo, suru on paljon pahaa tehnyt! mutta minkä
voi majurinna, joka riutuu suruun.
On kuin elämä olisi hautaan vaipunut, nuoruus,
joka kaukana loistaa kuin auringonpaisteiset kukkanur-
met, vavistavat toiveet, jotka etäältä helähtävät sieluun
nukkuvan unina. Kaikki vaipuu verkkaan kuin syviin
vesiin: eihän Seelia ole nuori ollutkaan, sillä aikaisin
hän hetken tuskassa elonsa hylkäsi. Edessä on pimeää
ja alla aaltoo syvyys. Kun tuiskusta kaukaa kumahta-
vat rakastetun Viuluniekan sielukellot, alkaa syvyys hyi-
senä kieppua ja Seelia-majurinna heikoin käsin kumittaa
mihin tarttua, sillä ei heikko uskalla syvyyteen tuijot-
taa silmää räpäyttämättä kuin Viuluniekka. Elämän
koottu helmiaarre sielussaan Viuluniekka tuntematto-
miin kulki, vaan kuinka kulkisi Seelia, jolla ei elämää
ole ollutkaan!
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Rikkoneensa näkee Seelia kaikkialla ja rikosten
rangaistuksia kaikkialla. Eikö hän jo silloin rikkonut,
kun rakastavaa Viuluniekkaa ymmärtämättä sitoutui ma-
juriin? Seelia heitti rakastettunsa. Viuluniekan sydän
särkyi, senpä oli Viuluniekka itse sanonut. Särkyneen
sydämensä tähden hän entistä enemmän joi ja levo-
tonna maailmaa kiersi, Seelian vuoksi hän ennen ai-
kaansa, nuorena manoille muutti, Viuluniekka, jolla oli
niin hyvä sydän. Hyvän sydämen oli Seelia särkenyt!
Siinä hän rikkoi.
Rikos oli Seelian ajatella, että majuri kuolisi ja
Viuluniekka toisi Uomiaan sävelet ja riemun! Rangais-
tuksen kauhuna kumisevat kaukaa tuiskusta rakkaan
Viuluniekan sielukellot.
Rikos oli sulkea syliinsä kärsivä Viuluniekka, kun
Seelia oli jo majurin vaimo. Siinäpä rikos majuria vas-
taan, Alia vastaan, jonka tuli majuria rakastaa. Ali on
sekä äidistä että isästä vieraantunut.
Eikö monasti sääli ollut rikoksesta varoittajana,
kun Seelia kuohahtavin sydämin inhosi majuria, joka
vanhuuden syyttömässä hyvyydessä tiuski kaunista,
rakasta Viuluniekkaa vastaan! Siitäpä rangaistus, kun
tauti iski juuri siihen, jota Seelia rakasti, jonka sydä-
men Seelia hyljäten oli särkenyt, joka kumminkin See-
lian kanssa rakastaen kärsi!
Sekavaksi vallan tekee tuska Seelian.
Hän tahtoo katua kaiken ja uskoa surunsa sille,
joka on ainoa, mille hän ne voi ilmoittaa.
Seelia istuu Uorolan salissa vanhan, matalan kla-
verin ääreen ja soittaa vavahtelevin käsin toivottomia,
surullisia virsiä. Majuri on hetken tyydytetty, sillä vaikkei
hän virsistä välitäkään eikä kirkossakaan käy muuta kuin
joka viides vuosi vaakunaansa hopeoimassa, niin on
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nyt vihdoin edes Viuluniekka kadonnut, vaikka Seelia
virttä soittaakin. Levon suo lumen alla majuri mielel-
lään sille, joka monta katkeraa kyyneltä hänen van-
hoista silmistään pusersi, ja anteeksi pyytää majuri
Seelialta entiset karvaat sanat. Nyt tahtovat majuri ja
Seelia olla yhtä, kun Viuluniekka on matkannut kuole-
man tupiin runojaan laulamaan ja viulua vinguttamaan.
Oi Viuluniekka, joka oli niin kaunis ja hehkuva,
jonka sydämen Seelia särki, ainoan sydämen, jota Seelia
rakasti ja joka Seeliaa rakasti!
Seelia soittaa virttä klaverilla, mikä ennen helisi
häävalssia, vaan keskellä virttä astuu mieleen Viulu-
niekka-vainaja, jolla oli lainehtiva tukka ja Seelian sär-
kemä sielu. Seelia pakottaa kyyneleet painumaan takai-
sin poveen. Pian Seelia majuria säälittää ja kiukuttaa,
eikä hän voi olla tyytyväinen, vaikka tahtoisi. Uskolli-
nen, uskollinen itsellesi! huokaa virressäkin, mutta
tätäpä pelkää Seelia kuulla. Ei hän sitä ymmärrä. Eikä-
hän Viuluniekkakaan jaksanut olla itselleen uskollinen,
koska hänen sydämensä oli särkynyt. Seelia etsii loh-
dutusta turhaan sekavuutensa uduista, istuu, soittaa
menehtyäkseen.
Huolipa hänellä on Alista. Eikö Ali ole äitiään,
eikö hän ota osaa äitinsä suruun, kuuntele virttä, laula
virttä, kavahda kaulaan, itke Seelian kera, — mennyttä
Viuluniekkaako, jokaSeeliaa rakasti, jonka Seelia musersi?
Kun Ali ilmestyy salin ovelle, viittaa äiti häntä
klaverin luo, mutta Ali pudistaa kiivaasti tukkaansa, ja
jos isä häntä käskee, alkavat Alin silmät säkenöidä,
hän polkaisee jalkaansa ja lähtee.
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Majuri: Ymmärräthän Seelia, minä pyydän anteeksi
paljon, sitäkin, että onnettoman rentun — Viuluniekan
tarkoitan — täällä ennen kuolemaansa käytyä ja Alin
lyötyä minua, vanhaa isäänsä, kiivastuin ja uhkasin
kerran jättää perinnöttä Alin ja sinut, ellei Ali oppisi
kunnioittamaan isäänsä. Sillä kalliiksi on hän minulle
tullut, monta kertaa on hän uneni vienyt. Nytkin hän
oleksii renkien kanssa, työttömänä riiviönä vetelehtii,
monta ivapuhetta hän päästää huuliltaan minusta ja
sinustakin, sen olen salaa kuullut. Etkö ole kuullut,
kuinka hän alituiseen hyräilee Vihta-Paavon Kokkia!
Ruunun Kokki, Jämsän Kokki, Rautalammin Kokki!
Kuka hänelle kaikki renkutukset opettaneekaan muu
kuin Santeri, niskuri, vaan kyllä minä heistä molemmista
vielä kypsän teen! Sepä kumma, ettei Alista saa miestä,
kun antaa aateliskuria! Senkin junkkari!
Majurinna: No, no ... ei niin!
Majuri: Enhän minä niin tahdokaan, vaikka vain
kiivastuin, mutta kunnioittaa hänen tulee minua, sillä
tiedätkös: olenhan minä Uorolan majuri, herranenaika:
se olenkin! Oppiin ja työhön tulee Alin tästälähin!
Osaako hän kunnolleen lukeakaan vielä? Eh, sellaista
tyhmää junkkaria!
— No, enhän vaadi sinua, Seelia, häntä kasvatta-
maan enkä itsekään jaksa, kun niin kiivastun aina. Sillä
olenhan tottatosiaan Uorolan majuri! Mutta pois ko-
dista täytyy Alin kouluun, tulkoon hänestä sitten vaikka
räätäli tai Vihta-Paavo, junkkarista, mutta kodin arvo
hänen täytyy oppia näkemään!
Majurinna: Aliko pois kodista? Ei, ei. Poika
parka, ikävyyshän hänelle tulisi meitä!
Majuri: No hankimme hänelle sitten sellaisen
patukkaherran että oikein! Mutta kova sille pitää olla
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sellaiselle! Olen minä itse lukiossa istunut ja värjännyt
hampaani mustiksi ja sitten irvistellyt peruukeille. Kyllä
minä tiedän, että ilkiöt kuulevat selällään eikä korvil-
laan. Otamme kotiopettajan.
Ja Ali saa kotiopettajan. Hän on rokonarpinen,
silmänsä kipeinä ja likinäköisinä killistelevät lasien läpi,
tukkansa on karkea kuin lattiaharja. Hellä on hän
sydämeltään, vaikka köyhyydessä kärsinyt ja ivallisen
katkera piirto on hänellä suupielissä. Eipä hän usko
iloja olevan leivättömällä eikä hän muuta vaadi kuin
leipää ja sängyn loikoakseen. Aina hän kurisuttaa piip-
pua, joskus hauskalle päälle sattuessaan soittaa klaveria
korvakuulolta, jos saa klaverin sormiensa alle.
PAHA SEN VEI.
Vielä on vastusta vähäisen,
turmiota pakoin tullut,




Pörröpartainen Santeri auttaa Talli-Villeä ja Juorta-
naa, kun nämä tallissa ison lyhdyn valossa sotkevat
apetta hevosten purtiloihin. Viisikymmentä odottavaa
hevosensilmää palaa pilttuuhäkkien yli lepattavaa tulta
kohti, Jääkäri-varsa väliin malttamattomana hirnua kiljah-
taa tai alkaa potkia pilttuusen, mutta silloinpa Ville
Jääkärille kimakasti noitaisee ja polkee jalkaa niin että
tallin katto tuomion torvena soi ja hevoset vavisten
kuuntelevat Villen ääntä kuin ruoskan vinkuvaa läimäystä
ja vaikenevat. Siinä silppua sotkiessaan juttelevat Talli-
Ville ja vanha Santeri, mutta Juortana itsekseen nauraa
hihittää ja jääsilmä kiiltelee silmäkolossa kuin Susi-
vaaran pirulla, kun hän petkeleellä silppuja sotkee.
Ali on salaa hiipinyt tallin viereen heinämaliisiin.
Hän haluaisi Viuluniekkaa murehtiessaan olla vanhan
Santerin luona ja kuunnella tämän juttuja, mutta Alia
hävettää tulla Santerin näkyviin. Alihan on kuin aisoi-
hin valjastettu varsa, kun kotiopettaja on tullut Uom-
iaan. Vaikka opettaja joskus hymyileekin, niin hänen
sameat silmänsä tähtäävät
'
hämärästi ja kuivasti silmä-
lasien läpi. Alin on ilkeä ja ahdistava olla. Hän on
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kuin Tykki ketjuissa, eikä ilkeä, nuori-isäntä, palkolli-
sille näyttäytyä. Salaa on Ali ehtoohetkellä hiipinyt
heinämaliisiin kuullakseen miesten tarinoita.
Ville: Kumma se Viuluniekka kuitenkin, kun en-
nen kuolemaansa virttä soitti. Ja niin hartaasti, että
sydän parka värähti kuullessa ja vedet silmiin tulivat!
Santeri: Niin ettäkö luulet häntä pahan ahdista-
maan ruvenneen?
— Tokkopa se poika sellaisista! Tyhmyys ja heik-
kous ovat ainoita paholaisia! tapaili Viuluniekka sanoa.
— Mutta muistatkos sen mustan kalliopilarin siellä
louhikkosaarella Kolman pohjoispäässä? Peninkulmia
on sinne matkaa mutkaisten salmien kautta, ja siellä
louhikkosaarta vastapäätä mantereella oli Viuluniekan
lapsuuden koti. Paljon oli jo Viuluniekka maailmoilla
kulkenut, kun vanhempansa kuolivat. Mutta silloinpa
hän vasta tuli oikeaksi viuluniekaksi ja iloiseksi mie-
heksi! — Ei ole tässä maailmassa enemmän lelliteltyä
onnenpoikaa kuin orpo, jolla ei ole isää, äitiä ei sukua,
sisaria! tapasi Viuluniekka sanoa. Orpo on taivaan
lempilapsi, vapaa kuin kuningas ikään! tapaili sanoa.
Onneltani olen saanut orpouden kalliin lahjan, jota ei
minulta voi riistää kulta, ei kunnia, ei taivas, ei tuonela!
Moisia lahjoja ei vaihdeta hernerokkaan! Vapaahan
on kahleissakin vapaa! tapaili Viuluniekka sanoa.
— No niin. Usein kesäehtoina, kun luode punai-
sena hulmusi ja Kolman saaret häämöttivät kummalli-
sina sumuista, sanottiin siitä mustasta, kymmeniä jal-
koja korkeasta pilarista kuuluneen vesien yli vienoa
soittoa. Mutta pilarin huipulla istui iso, musta lintu
kynsissä kahdeksan säihkyvää sormusta ja tulikivinen
katse vaani yli maailmain. Kun sen katse tulikivenä
leimahti, silloinpa Kolman huimaavilta äyräiltä katseleva
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ja kuunteleva väki kauhistuneena piiloutui kivien taa.
Se oli paha, musta lintu se, ja kivipilari oli pahan kirkon
torni. Itse kirkko oli veden alla.
— No niin, usein nuorena kiipesi Viuluniekka viu-
luineen tälle pilarille, hän väkevä poika, niin että voi
honkapöydän nyrkillään halkaista. Kun ilta tuli ja ruso
vettä punersi, silloin hän siellä soitti. Monasti pyhi-
näkin, keskellä jumalanpalvelustakuului seisoneen siellä
pilarilla. Synkkä tukka tuulessa liehui ja viulun sävelet
viiman vimmassa lensivät kirkonkellon malmien ku-
mahdellessa.
— Kolman pilarin paholaiselta se on saanut sen
viulunsakin! sanottiin ja kerrottiin koko ihme juttu.
Kun kapusi pilarille ja näki sieltä avaran maailman al-
leen levenevän kuin käden hipaisulla vain, niin valtasi
ikävä ja hän huudahti:
— Olisipa seitsemän pitäjää kuningaskuntanani!
— Silloin ilmestyi vierelleen pilarille juuri maailman
pojan ruhtinas puettuna purppuralla jakalleilla liinavaat-
teilla, orjanruoskan kukkia päässä. Hän sanoi pojalle:
— Lankea eteeni tälle pilarille ja rukoile minua,
niin minkä silmilläsi näet, sen saat!
— Sanoi poika: enpä rukoile mitään enkä ketään;
minussa on näet eri veri!
— Riemastuipa silloin kovin maailman ruhtinas,
sanoi:
— Se olikin vain koetus. Minun lasteni ei tarvitse-
kaan rukoilla ketään eikä mitään, eivätkä he valita, sillä
heissä on eri veri! Ja nyt teen sinusta seitsemän pitä-
jän herran.
— Ja maailman ruhtinas antoi muka pojalle sen
viulun, jolla hän ihmisiä itketti ja nauratti, heitä piti
vallassaan.
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— Niin kerrotaan monahtaalla ja sanotaan Viulu-
niekan soittokonetta paholaisen viuluksi.
— Sanottiin Viuluniekan siellä kalliokirkossa paho-
laista palvelevan, mutta hänpä nauroi, vastasi:
— Te palvelette paholaista, joka on murheenne,
mutta minä palvelen kimaltavassa auringonpaisteessa,
ilossa ja surussa elämäni riemuisaa uljuutta!
— Enkä minä usko, että hän paholaista palveli,
haamuja säikkyi ja sen vuoksi ennen kuolemaansa
virttä soitti.
— Se on justiinsa niin! tuumi matalalla äänellä
tallissa vanha Santeri, majurin riitaveli.
Ville: On se paha ihmeempiäkin saanut aikaan!
Kun se Viuluniekka oli koko ikänsä niin korskea, niin
voi paha kuoleman lähestyessä tulla kuiskimaan kau-
heita korviinsa, kuin kortinpelaajille siinä kuvassa kir-
kon seinällä. Niin vetäytyi Viuluniekka hurskaisiin turviin.
Santeri: Voipa vetäytyä. Kirkonkukonko turviin?
Ville: Vaikkapa kukonkin turviin. Ei siellä paha ah-
dista. Ei näet kirkkoon uskalla. Itsehän kerroit, Santtu,
kun kirkkoa kauan sitten rakennettiin ja kelloja piti
tapuliin nostaa, niin saatiin jo iso kello ylös, mutta
pientä ei saatu kalliosta irti ei vaikka olisi hevosilla
vedätetty. Silloin oli pappi kirkonmäeltä huutanut ylös
sille isolle kellolle: hei Hesekiel, huudappas nyt veljesi
Hosea! ja käskenyt soittamaan isoa kelloa. Ja kun sil-
loin iso kello oikein ammosi ylhäällä, niin jopa hyppäsi
pieni kello irti kalliosta ja nostettiin nuorassa torniin
keveästi kuin höyhen ikään. Ja siitä päivästä ne ovat
kilpaa naakkain kanssa kutsuneet väkeä äänensä suo-
jaan. Eikös siinäkin paha paljon voinut?
Santeri: Lieneepä lienee.
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Ville: Entäpäs sitten Pietari Rötön tytär Räme-
korvesta! Oli kerran mummo, se Liena Kaisa, poi-
kansa tyttärelle suuttunut, kun ei tyttö viitsinyt ahke-
rasti veljeään tuudittaa. Piru sinut vieköön! oli mummo
kiraissut. Mutta silloin tulikin piru, jota oli huudettu.
Ensin istui räppänään, että kaikki savu tunkeusi tupaan,
sitten ravisteli uunilta päreet ja potut lattialle, viimein
tarttui tyttöön ja aikoi viedä seinänraosta. Onneksi oli
siinä loisakkoja, ja kun mummon kanssa tyttöä pideltiin
kiinni ja virttä veisattiin, ennätettiin hakea pappi. Hän
kirosi pahasti ja pelasti tytön. Mutta siitäpäivin on tyttö
ollut vähäjärkinen ja kalvetustaudissa. Seinänraosta se
vie vietävänsä: ei jää kuin verinen viiru jälelle.
Santeri: Minkänäköinen tuo viejä lie?
Ville: Olipa ollut kuin toissilmä, ruma akka. Muu-
tamille piruille ei ole luotu suutakaan, jolla puhua. He
vain silmillään irvistelevät.
Santeri: Eipähän ollut kuin huuhkaja, joka sattui
räppänästä sisään lentämään. Kyllä se pappikin sen
näki, kai nauroi akoille, kun huuhkaja uunilta killisteli
keltaisilla silmillään! Ihanko luulet, että paha Viulu-
niekan vei?
Ville: Miksei olisi voinut viedä. Ei se huuhkaja
ollut, ei se huuhkaja niinkään ihmistä tohdi repiä.
Minkäs sille voi, kun antaa kerran itseään nenästä ve-
tää. Varkaat ja kelmithän ne piinattaman pitää.
Santeri: Tokkopa se lienee älykäs, joka ijäti
vain piinaa ja piinaa! Niin justiinsa ajattelen minä,
jolta on kahdeksan lastani kuoleman kautta viety ja
olen itse säilynyt pankon tuhkaan elämään kuin kas-
keen pojaton metso.
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Ali kyyröttää, värisee maliisin heinissä ja häntä
kammottaa ja naurattaa. Kun ison, vihaisen härän
mölinä etempää navetasta tai tuiskun kohahdus tahi
hevosten jyminä hämärästä tallista kuuluu sinne pi-
meään, tuulta uikuttavaan maliisiin, niin luulee Ali nä-
kevänsä, miten tulee Kolman pilarin ruhtinas tai kaviot
kapsaen ja möristen itse Susivaaran paholainen, jota
Santeri usein on sanonut aika veitikaksi, mikä muuttaa
ihmiset lampaiksi, vie heitä seinänraosta päin honkia
tai kalvettaa verettömiksi haamuiksi.
Surettaa ja pelottaa Alia. Ehkä Viuluniekkakin oli
peljännyt tuota hullunkurista peeveliä?
Äiti veisaa virsiä ja isä avaa paksun raamatun pirtin
pöydälle, ja jos rengit eivät sitä ruokatunnilla lue, niin
isä uhkaa piiskalla. Silloin Santeri isälle pullikoi.
Itse Ali, jota äsken vielä kutsuttiin nuoreksi isän-
näksi, on kuin kaulapannasta vedetty Tykki. Hänet
pistetään lukukammion hämärään, avataan kirja eteen
ja sanotaan: lue!
Ikävä on Alin. Uorolassa verkkaan ja hyräillen
kulkee vanhoja ihmisiä, mutta tarinat Viuluniekasta
helisevät Alin sielussa kirkkaina ja surullisina. Niin hän
yksin ja ystävittä kuljeksi!
Raskaasti, murheellisesti humisee Alista pihan jät-
tiläiskuusi tuiskupyörteissä tummana huojuen, kun Ali
kahlaa maliisista illalliselle vähäsanaisten vanhempainsa
ja opettajan pariin.
JOTUNIEN ROVIOT.





Lukukammion tiheäruutuiset akkunat ovat mata-
lalla puistoon päin, niin että ne suvisin melkein koko-
naan peittyvät sireenipensaikkoon ja huone jää vih-
reään hämärään, mutta talvisin on vanhain ruutujen
takana puiston kumpuileva hanki, mistä kohoilevat
jykevät, lehdettömät vaahterat ja omenapuut. Mutta
puiden välistä häämöttää autio Kolma lumisine saari-
neen, joilta ennen on susia pyydystetty.
Vaskiruunu kiiltää kattopalkissa riippuen ja sei-
nältä katselee pari leveähattuista soturin kuvaa. Täs-
täpä huoneesta, on Ali kuullut juteltavan, vei ennen
muinoin kapea salaovi ja ahtaat portaat ylös seinän
läpi ullakkokamariin, jossa majurin isä piti suljettuna
ryöstämiään naisia. Usein oli sieltä ylhäältä ennen kuu-
lunut hätävoihkintaa, ja rahvas kertoo majurin isän saa-
neen paholaiselta rahaa, kun hän oli paholaiselle myy-
nyt naissieluja. Kolman kallioiden alitse, maan sisässä
se ajaa kumisutti vaunuilla ja mustilla hevosilla se pa-
holainen, tuli majurin isän vieraaksi. Hopealla oli ma-
jurin isä Uorolan hevosetkin siihen aikaan kengityttänyt.
Paholaisen rahoillapa se Uorola on niin hyvin kasva-
vaksi ja muhkeaksi muokkautettu.
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Usein on Ali kammoten haparoinut salaovea, mutta
ei mitään löytänyt; usein etsinyt ullakkokamaria, mutta
ei ole ullakolla nähnyt muuta kuin vanhoja sotahat-
tuja, karhunkeihään, pienen kanuunan ja huonekalu-
romuja. Ilkeän, keltasilmäisen majurin vangiksi ajattelee
sentään itseään Ali, kun istuu kirjainsa ääreen kytket-
tynä. Ehkäpä häntä tahdotaan johonkin kauheaan!
Häntä itkettää mielihaikeus, ikävä pois, pois. Ehkäpä
nytkin istuu Uorolan kellarissa päätön mies ja lyö rahaa
majurille, kun tämä antaa Alin, minne?
Ali istuu kuin vanki ja silmänsä kiusaantuneina
kohoovat kirjasta ulkoiseen hämärään. Riemunsa on,
jos Tykki pihalla kumeasti haukahtaa tai ruokakello
yksitoikkoisesti pämpättää tahi jos kuuvalon hangille
sinistä kimallusta luodessa puistoon puikkivat suuret
jänikset omenapuita jyrsimään. Onhan sekin vaihtelua.
Mutta rokonarpinen loikoo sängyssä selällään ja kuri-
suttaa piippuaan.
Niinpä kuluu aikoja, rokonarpinen ja Ali tulevat
ystäviksi. Harvasanainen ja kuiva on rokonarpinen
vaan monasti, kun talvisen iltaruson tulipalo hulmuaa
yli maailman Jotunien roviona, josta verenkarvaiset
jättiläishaamut sinkauttelevat säkeniä taivaslaelle, puiston
kuuraiset puut kimaltelevat kuten rubineja täynnä tai
värisevät jättiläisruusuina lehdillään tulisia pisaroita ja
akkunat kiiluilevat outoa, kaameaa punaa, tai kun täh-
det iskevät tulta pakkasilmoissa, silloin laukee harva-
sanaisen kieli ja hän kummallisesti puhelee tähdistä,
jotka säteillen ja jättiläislauluja laulaen pyörivät äärettö-
myydessä sammuakseen, maista, jotka ovat ruusuja
kasvaneet ja paahtavaan hietaan hautautuneet, valituk-
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sista sotakentillä; sillä hän on synkkämielinen, se ro-
konarpinen. Ali kuulee luiskahtamatta joko akkunan
ääressä ruson Jotunien liikutellessa punaisia rovioitaan
tai jo vuoteen lämmössä, kun vain koirain haukunta ja
rähinä väliin kertomusta katkoo.
Kilkuttaapa rokonarpinen joskus klaverilla, mutta
sävel on aina yhtä ja samaa synkkää.
Niin tulevat harjaspää ja Ali ystäviksi ja Ali saa
ystävänsä riemastumaankin, kun he joskus kiljuva
koiraparvi kintereillään suksin pyryyttävät yli Kolman
rotkojen ja Ali villiä iloa huudahtaen avaa sylinsä jy-
misevälle tuiskulle tai pyörryttävistä mäistä suksin alas
syöksyy.
Kalju Juortana, jonka isä lapsena hulluksi pieksi
kun ei poika jaksanut kyntää sillaikaa kun isä pienta-
reella polvillaan rukoili, joka tillistelee pirtin uunilta
kiiluvin silmin eikä ole ikänään käynyt Uorolan karja-
laitumia kauempana, Juortana on kumminkin utelias
tietämään, miltä maailma Uorolan rajain takana näyttää.
Juortana: Tuota noin, mitä minun piti sanoakaan.
Onko siinä kaupungissa leivinuunikin? Onko?
Rokonarpinen: On. On siellä montakin leivinuunia.
Juortana: Vai on, hihi! Mitä, vai on leivin-
uuni, mitä?
Rokonarpiiien: On monta levinuunia!
Juortana: Vai oikein monta leivinuunia! Hihi.
Eikö siinä ole kuuma siinä kaupungissa, kun on niin




Juortana: Vai ei pidetä lakeista auki, vaikka on
niin monta uunia ja tulee kuuma. Jo nyt on kumma
että ihan tottatotisesti ai!
Ja Juortana laksauttaa kieltään kitalakeen ja kynsii
paria hiustaan; niin on kumma se asia.
Mutta Alin mieltä suru ja häpeä painaa: eipä hän












Tuomarin rouva, Loppilan rouvassyötinki on kuol-
lut. Yksin kyyröttää rappeutuvassa Loppilassa tuomari:
nojatuolissaan halvattuna istuu, tuijottaa juopon älyt-
tömin, kiiltävin silmin. Palvelijat saavat elää mielin
määrin laiskoina ja syödä, mitä talosta irti saavat. Eipä
enää silkkihameissa kahiseva rouvassyötinki ole heidän
silakoitaan lukemassa ja kellonviisareita iltaisin jälelle
vääntämässä.
Suruharsoissa ja kellastuneena kulkee Seelia kir-
konkylän kalmistossa, äitinsä haudalla, Viuluniekankin
haudalla, jolle on istuttanut punakukkaisen orjantappu-
rapensaan. Orjanruoskistahan Viuluniekka piti ja niitä
nimikko-kukkasikseen sanoi.
Surra täytyy Seelian, suruharsot kasvoilleen heittää.
Maailma on niin tyhjää.
Surra täytyy Seelian, kirkossa käydä, klaverilla vir-
siä klinkuttaa ja rukoilla. Sillä hän on rikkonut. Sydä-
miä särkenyt, ei rakastettuaan ymmärtänyt, majuria
pettänyt, niin Aliakin pettänyt. Surra hänen täytyy ja
rukoilla.
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Rikkonut on hän ja siksipä murheensa nyt yhä
suurenevat.
Ali yhä enemmän väistää äitiään. Kun näkee äi-
tinsä silmäin alakuloisina katsovan suruharsoista, niin
rintansa täyttää outo, ahdistava orpous, josta haluaisi
päästä. Ali pakenee kirjojensa ja rokonarpisen luo
ennen kuin on äitiään lähi. Äiti on kateellinen kuivalle
rokonarpisellekin, vaan minkä hän voi! Eikö sekin, että
Ali väistää äitiään, ole vain rangaistus Seelian rikok-
sista, rangaistus, jota täytyy vastustamatta, tyytyväisenä
kestää ja vain rukoilla, että siitä kerran pääsisi!
Surra täytyy Seelian ja rukoilla, rukoilla iloisten
päiväin tuloa. Sillä hän on rikkonut, ja kaikki uskot-
tunsa, kalleimpansa sen vuoksi vaipuvat hautaan tai
eroovat hänestä. Seelian suru on suuri, kun rakkaim-
pansa viedään. Se suru on Seelialle rangaistus. Seelian
täytyy rukoilla, käydä kirkossa ja virsiä hyräillen kulkea
kalmistossa!
Miksi Ali väistää äitiään? Tosinhan Viuluniekka-
vainaa oli sanonut:
— Niitä kaikkeus rakastaa, jotka eivät seuraa musta-
kauhtanaisia, hautaa osoittavaisia, vaan seuraavat sel-
laisia, ket auringon säteily otsallaan ja punaisissa
asuissa heitä huutavat elämään, vievät huilujen soi-
dessa ikuiseen lepoon, sillä ilo on elämä. Kunnioita
isässäsi ja äidissäsi heidän nuoruuttaan, että aikasi sei-
soisit miehenä maan päällä. Sillä jos ennen on sanottu:
autuaat ovat hengellisesti vaivaiset! niin minä kuitenkin
sanon: autuaat ovat henkisesti rikkaat, sillä he vihan-
noittavat aution maan!
Kaunispa oli ollut Viuluniekka, kun hän johti kuk-
kaisia saattoja häätaloon. Kirkon portailla nosti viulun
leukansa alle, keijautti keveillä sormenpäillä kaaren kie-
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likon yli: oi miten marssin sävelet väkevinä kajahtivat
kirkolta suvisiin kyliin ja maanteille, sävel välähti yli
elämän kuin sateenkaaren kimaltava portti yli välkkyvän
virran. Kuin kimaltava, riemuitseva virta kulki hää-
joukko kirkosta; Viuluniekka asteli etunenässä ja soitti.
Sielläpä huojui, hilahteli morsiamen ruunu, suvi-ilma
liehutti naisten kirjavia säpsänauhoja, miehet mielellä
hyvällä astelivat, katselivat terääntyviä rukiita, nuoru-
kaiset lauloivat marssia, poikaset huutaen hyppelivät ja
kiersivät seppeleitä pikkusiskojensa päähän.
— Tie auki, tie auki! Kuninkaalliset tulevat!
Mahtava marssi raikahteli väen laulusta kuin vet-
ten sohinasta. Kenpä olisi sillä hetkellä peljännyt, vaikka
pistooli olisi otsaansa kohti ojennettu! Rinnat paisuen
kulki hääväki ja kauas ilmanäärille kajahteli häämarssi.
Niinpä olikin Viuluniekka sanonut:
— Ihminen olkoonkin nuori, ettei muuta kuin
nuoren uskoa muista, vaikka pistooli otsaansa ojennet-
taisiin! Älkööt uskojensa lapset peljätkö maailman
mahteja, niitä, jotka tyhmistä kuonan ihailijoita tekevät!
Ah, Viuluniekka, korskeat olivat hänen sanansa ja
häämarssia helistäen luulivat hänen hautaan menneen
muut, paitse Seelia yksin, joka tiesi Viuluniekankin
sydämen särkyneeksi. Mitä siis Viuluniekan korskeat
sanat auttoivat? Mitä siis auttaa seurata niitä, jotka
huiluja soittaen vievät ikuiseen lepoon! Rakastaako
taivas Alia, koska hän pelkää äitinsä surua! Onnetto-
muus Alia pyytää, koskei hän tahdo lähetä äitiä, joka
suruharsoisena, itkien osoittaa rakastettujensa hautoja.
Onnettomuus Aliakin pyytää, ja sekin on vain ran-
gaistus Seelialle, joka on paljon rikkonut. Oikeutettu
rangaistus, jota täytyy estelemättä, tyytyväisenä kärsiä;






Niin kulkee vuosia muutamia keväihin ja Loppilan
tuomarikin on kuollut. Loppila on autiona kummul-
laan, Loppilan pelloille nousee punaista horsmaa.
Majurinna on niin yksin, yksin. Kaikki rakkaim-
pansa ovat kuolleet ja Alia ei hän tunne. Mutta hän
alkaa suruunsa turtua ja ajattelee Alin hänestä vieraan-
tuessa: totta asian pitää niin ollakin, kun olen kerran
rikkonut.
Majuri yhä elää, sillä väkevä veri on hänessä,
mutta kyyryllä hartein hän jo kävellä köpittää, pää
tulee paljaaksi ja parrassa kuultaa vain jokunen punai-
nen karva. Sanoja sotkien, niihen tuskastuen ja käsil-
lään haraten hän puhuu; harvoin huiskauttaa ruoskaa
uppiniskaiselle ikäiselleen, vanhalle Santerille. Kama-
rissaan majuri oleilee, nahkasohvalla köllöttää, päätään
usein pakottaa, juo kivennäisvesiä. Joskus valjastuttaa
vanhat keltavoikkonsa ja raskaissa vaunuissa kumuut-
taa pitkin koivukujaa maanteille, ja silloin tulee ohjaa-
valla Talli-Villellä olla päässä solkihattu ja punainen
vyö vyötäreillä, vanhan Tykin tulee juosta jonkuttaa
mukana, että maantiellä kulkevat voivat tietää: tuossa
ajaa Uorolan majuri, hän ei kuole koskaan!
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Ali on jo kolmentoista, solakaksi tullut ja mietti-
väksi. Uorolan jykevät kirjakaapit on hän kolunnut ja
tyhjentänyt rokonarpisen älykopan.
Miten Ali miettii, kun keväin karja päästetään Kol-
man rajattomiin korpiin, vaan isohärkä jätetään yksin
kuumaan navettaan kesäkärpästen pisteltäväksi! Rämis-
ten ja ammuen lainehtii karja huutavan väen saatta-
mana kaikuviin hongikoihin ja isohärkä kuuntelee
yksin navetassa, miten kellojen helinä yhä etenee. Ul-
kona on äänten pauhinaa, sinistä, vehreää ja ruoholle
lemahtavaa, mutta isohärkä on vanki, koska se on vi-
hainen ja monasti karjakoita puskenut.
Härän silmissä kosteasti kiiltää, ynyen nuuskii
rengaskuono tyhjää, likaista pöytää.
Oi että joku tulisi ja päästäisi vangin! Sen käsiä
tahtoisi isohärkä karkealla kielellään nuolla.
Vaan turha toivo! Kellojen kalina tuskallisesti ete-
nee, navetta on ummehtunut ja samea, vain pääskyset
orsilla visertelevät vapauden iloa.
Yhtäkkiäpä viha härän sisuksia järisyttää, silmät
vuotavat vettä, mutta sieraimet veren himona paisuvat
ja hillittömästi, haljetakseen, vavahtelevin kyljin nostaa
karjojen kuningas villin, käheän ammunnan kuin tuo-
miopäivän pasunan jättiläissävelen!
Härkä vihloen ammuu, sitten kumeasti möyryää,
sorkkiaan särkee lattiaan, riuhtoo kahleitaan ja tahtoo
pakahtua lavi kaulaan! Ah jos harmaapartainen Santeri
nyt hetkeksi päästäisi isohärän irti, niin sarvensa se
ajaisi läpi Santerin selkärangan, sillä härässä paisuu
vangin toivoton viha!
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Kun oli juhannusaattoilta ja ruso maailman äärillä
valvoi, maailma ei uinahtanut edes sydänyöllä: tulet
leimusivat vaaranteiden seljillä ja räikkyvät hanurin
sävelet sekautuivat suokurppain itkuun yli syvien,
punertavain vetten; laulaen, remastaen kuljettiin tuo-
mien rintaa ahdistavassa, paisuttavassa tuoksussa luh-
dista luhtiin; — silloin olivat Ali ja rokonarpinenkin
maailman poluilla, sillä he kuulivat kirkonkylässä kesä-
vierailla olevan kemut. Ei se rokonarpinen mies usein
Uorolasta lähtenyt: mieluimmin makasi sängyssä ja
imi piippua tai joskus räjäytteli Juortanan piippunyke-
rössä majurin ruutia, vaan kun juhannusillan taivas
paloi purppurana ja sävelet vaaralta vaaralle kiisivät, niin
syttyipä kulo kuivankin rinnassa ja hän lähti kirkon-
kylään tanssiin näyttääkseen Alille sellaistakin. Usein
ei ollut Ali edes kirkonkylässäkään käynyt. Joskus
ostoksilla, kirkossa tai Loppilan vainajain haudoilla
äitinsä kanssa. Hautaretket häntä ahdistivat oudolla
tuskalla.
Kirkonkylä on välkkyvän joen niemellä, kirkko-
kummun ympärillä. Siellä on laivalaituri könöttävine
aittoineen, tuomet kukkivat pihoissa kahdenpuolen au-
rinkoista, kiertelevää kyläraittia. Rikas on kirkonkylä:
toistakymmentä kauppiastakin siellä joka arkiaamu avaa
ovensa auringonpaisteelle ja ostajille. Iloinen on kir-
konkylä: satainen kesävierasjoukko joka kevät pääsky-
parvena palaa sen majoihin tai metsästä pilkottaviin
huviloihinsa kiertelevän joen varrelle.
Mikä ahdistava levottomuus Alin rinnassa, kun he
rokonarpisen kera ajavat varjoisaa, kuusista metsätietä
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kauas kirkonkylään. Ali tahtoo ajaa tiensyrjää kivien
yli, isojen kivien yli, niin että rattaat villisti leiskahta-
vat ja rusahtavat liitteissään, Ali tahtoo hosua vanhaa
hevosta, juosta rattaiden sivulla, pelotella hevosta hyp-
pimään! Ali tahtoo laulaa ja hihkua korkeilla mäillä,
joilla lämmin pihkan lemu käy vastaan! Ali tahtoo
nauraa auringon taivaanrannalla punaisena hehkuvalle
kiekolle kuin Kolman peikon hullunkuriselle naamalle.
Ah, Alin rinnassa vyöryy ja vavahtelee, sieramin ja
suin hän ahmii ilman lemua, ei tiedä itkisikö vai kuo-
lisiko nyyhkyttävään nauruun!
Vaan perillä kun hän kuulee rikkaimman kaup-
piaan pihalla vierasjoukon sydämen pohjia vavistavan
naurun, niin hän kyselee itseltään: mitä tuo on, miksi
nauretaan, mitä on nauru! Ah, se koskee! Päätään
huimaa riemun ikävä ja sydäntään tuskastuttaa, siihen
iskee kuin julma, luinen nyrkki, niin sitä ahdistaa ja
tukehuttaa. Hän tahtoisi itkeä, vaan ei voi.
Tuntuu puuttuvansa iloa, sieluunsa tulee jotain
outoa, tylyä, kamalaa. On kuin musta kyy sydämes-
sään kieppuisi, sitä jyrsisi, myrkkyhampain iskisi siihen.
Ali tahtoisi itkeä ja riehua sutena, ei tiedä ketä vastaan.
Keilaa jyrisyttäviä nuoria miehiäkö? Niitä, niitä, ei niitä!
Kesäpuvuissaan keijahtelevia naisiako? Ah niitä, ivata
niitä, itkeä, kuristaa! Ja ei kumminkaan niitä, oi ei, ei!
Sydämessään raatelee ja nyyhkii. Pois hän tahtoisi,
vaan ei pois Uorolaan. Miten siellä on harmaata ja
totista vanhain vaahterain varjossa! Miten siellä on
kaikki vanhaa ja rumaa, Alin pukukin on hullunkuri-
sen ruma. Ja hän ei kärsisi rokonarpistakaan lähellään:
sen naama on niin ivallinen ja ruma!
Heidän rattaansakin ovat vanhat ja rumat, ja hevo-
sella iso, luuhottava pää, ruma harja, kun se tuossa
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paaluun sidottuna kohmii heiniä kuin viikon ruuatta
ollut. Kaikki on rumaa ja vanhaa, mitä heillä on, Uo-
rolasta tulleilla.
Ja kun mustan, välkkyvän flyygelin sävelet kaup-
piaan salissa kumisevat kirkkaina kuin myrskyn pauhi-
nassa riemuitsevat, väsymättömät aallot, ja kolme viu-
lua, joista yhtä vetelee vanha, jalkaa polkeva lukkari,
flyygelin helinään kirkkaita, vinhoja säveliä kuin hui-
man tuulen riemua vinkuu ja helisee, silloin kuohahtaa
Alissa tuskallisen halukkaasti ja silmänsä palavat liian-
kin kiihkeästi. Ah, kun hän näkee värisevän, ruusuisen
poven, joka kiihtyneenä kohoo ja laskee, hehkuvat
posket tai valkeaan, pehmoiseen kenkään puetun jalan
vinhan äänettömästi lentävän, ponnahtavan tanssien
pyörteessä, silloin hän tuntee ahdistavaa poltetta, jal-
kansa vapisevat polvista, hän tahtoisi syöksyä, puser-
taa, tehdä ei tiedä mitä, tulla vaikka hulluksi!
Hän ei osaa tanssia — missäpä hän siihenkään
olisi oppinut. Ei ainakaan Uorolassa, jossa käydään
niin tasaisesti, tasaisesti ja seinäkuvatkin hämähäkin
verkoista hymyilevät: ole kiltisti, ole kiltisti; ja tyhmästi!
— Oh, ei sinusta tule koskaan mitään! kaamottaa
joku jäykistävä, toivoton ääni Alin sielussa, jossa nyyh-
kii ja uhkaa.
Ali näkee seisovansa avuttomana nurkassa toisten
kisatessa, hänen on vaikea hengittää. Oi jos taivas
soisi päästä, päästä mihin tahansa! Silmät kyyneltyvät,
niissä vuoroilee kauhu ja raivo.
Viha kuohahtaa viittä hurjempana, kun joku tans-
sivista luo säteilevän katseen Aliin, joka siellä seinän-
pönkittäjänä seisoo pelottavan kummallisena, kalpein
76
kasvoin, tuikkivin silmin ja kiihkeän palavin huulin.
Alin rintaan syöksyy lämpö, kun säteilevä naiskatse
lapsen silmiänsä kohtaa, vaan sitten hän muistaa: en-
hän osaa tanssia! ja hän kohottaa otsaansa sitä kor-
keammalle ja ruskeat kiharat ylpeästi huiskahtavat, hän
hammasta puree.
Kun Hullun-majurin kaunis poikanen kiskotaan piiri-
tanssiin, menee hän viimein nolona ja rajuna, mutta
piiriä kiertäessä ei hän katso yhteenkään naissilmään,
vaikka rinnassaan hehkuu. Jäykkänä hän astuu ja katse
kulkee yli piirin jääkylmänä ja otsa vihaisena varjoo
silmiä. Kun hän on pakotettu tarttumaan pehmoisiin,
valkeihin käsiin, niin sydämensä kuumasti vavahtaa,
mutta hän puristaa käsiä niin että kynnet sinertyvät ja
nainen kätensä pois riuhtaisten tiuskaa:
- Hyi!
Oi miten tuntee itsensä naurettavaksi ja kiusatuksi
nuori Ali! Miten hän on kömpelö, kuin kaikki Uoro-
lassa, miten hän on köyhä, kaikki häneltä viety. Syyt-
täkö, syyttäkö hänessä alkaa kuohua isohärän viha?
— Tämän kaikki olet ottanut minulta! hän tahtoo
sanoa äidilleen; mitä olet antanut minulle? tahtoo
hän uhata isälleen, kun saapuu surullisena ja kurjana
kotiin.
— Mikä se tuo jörökki on? kysyvät tytöt tirs-
kuen toisiltaan, vilkkuen Aliin.
— Rikkaan majurin poika!
— Ahaa, sekö sitä vaivaa! Sitten kiusataan häntä
oikein! Viedään piiriin, mutta ei tanssiteta, koska hän
ei suvaitse katsettaankaan kääntää tavallisiin ihmisiin.
— Hullun-majurin poika. Niin teemme! Niinkö
77
timanttineulansa hänestä on oivallinen, ettei muuta sil-
mää tarvitse ihmisten kanssa seurustellessa!
— Hihi ... antaa hänen vain suuttua ja odottaa!
— Kukas se tuo nuorimies olikaan, onko siinä
kainous vai halveksuminen, kun ei saa sanaa suusta,
vaikka juttelisi? kysyy kauppiaalta muudan kesävieras.
— Nuorimies? Pojan loppi! Ei se ole vielä kuin
neljännellätoista, vaikka on sellainen kamala järiläs ja
katselee kuin kirkon puinen Simson, jolla on kivipi-
lari hartioillaan. Kummallisia ne ovat Uorolan väet
aina olleet. Majurin isä kasvatti hulluksi majurin, ma-
juri kai teki ihmisaraksi ja höpsähtäväksi vaimonsa,
vaimoko lie tehnyt pojan tuollaiseksi. Kotiopettajaa
sillä pidetään, ei lasketa ihmisten joukkoon. Mikäpä
siitä muu kerran tullee kuin Hullu-majuri ja niin edes-
päin aina suvun loppuun!
Kun pyhäinen aamu sinerti ja aurinko kasteisista,
heläjävistä lehdoista nousi, ajoivat Ali ja rokonarpinen
kotiin. Niin oli mennyt yö Alin sielussa kuin röyhkeä
jättiläinen, joka hänelle ilkkui, nauroi, vaan joka kama-
lan kostonsa oli saava! Ali on kalpea ja silmissä,
otsaluissa kivistää, mutta hän pitää itse ohjia ja piek-
sää hevosta. Jos torkahteleva rokonarpinen hänelle
mokomasta kyydistä ärähtää, niin sähähtää Ali kuin
ruuti, lasittuneet silmänsä hirveää säentä iskevät, hän
puree huultaan, kiroaa karkeasti kuin isänsä, tuiskii:
— Se hevonen on minun, kuuletkos! Kun sé olisi
edes hevonen, mutta on vanha koni, ei kuin selkäruota
jälellä koko hevosesta! Ja nyt sen pitää saaman!
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Ali lyö ruoskalla kymmenen kertaa aiotun viiden
asemasta, hevosparka vapisee ja huohottaa, kun he
hurjasti karahuttavat äänettömältä koivukujalta Uoro-
laan, jonka säteilevässä pihakuusessa käki jo kukkuu.
Mutta Ali ajaa rokonarpisen vastaintteistä huoli-
matta valveille juhannuspöhnäänsä makaavan Talli-Vilien
ja komentaa kuin isäntä ainakin riisumaan hevosen.
ÄKÄINEN NUORIHERRA.
Muut miekkoset mieroa käyvät,
minä raukka riihtä puin.
Suomalainen sananlasku.
Ali tiuskii palvelijoille ja vanhalle Santerillekin, ei
sano hyväähuomenta vanhemmilleen, käy sukimattomin
päin, makaa laiskana tai potkii koiria; jopa sieppaa pys-
syn isänsä kamarin seinältä ja sanaakaan virkkamatta
hyökkää kyttäämään Kolman louhistoille. Raivo ja ikä-
vystyminen kasvoillaan asuvat.
— Jo alkavat majurin temput, patukka vain kaina-
loon vielä! tuumii väki.
Kerran kuumana päivänä, kun hän on yksinäisiltä
retkeilyiltään palannut ja heittäytynyt salin vihreälle
sohvalle märät ruojut jalassa ja likaisin käsin, ilmestyy
majurinna kamarinsa ovelle, katsoo pitkään Aliin ja
äänensä värisee tuskaa, kun hän virkkaa:
— Ali, eikö sinun ole hyvä olla! Mikä sinulla
on, Ali?
Alin sydänalassa repäisee silloin kipeästi, vedet
melkein puhkeavat silmiin, hän tahtoisi käydä äidin
luo tai kutsua äidin lähelleen, ■ vaan eipä voi. Hän
kääntää kasvonsa seinää kohti, haukottelee.
Silloin loukkautuu äiti, sanoo:
— Kuule Ali! Tällainen ei käy! Sinä pahoitat
isääsi, joka on vanha ja vapiseva. Et todellakaan tiedä,
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mitä ja miten paljon olet meiltä riistänyt, yön unet ja
päivien rauhan. Ja sinustako tulisi Uorolan isäntä!
Opettajasi sanoo sinua hiukan laiskaksikin?
Ali singahtaa sohvalta kuin närevivun nakkaama
ilves. Kasvot kalpenevat, kädet sinerviksi nyrkeiksi
pingoittuvat, ääni on nyyhkytystä ja vihaa käheä.
— Yön unet! Unet, unet! untahan te vain etsitte!
Miten paljon olen teiltä riistänyt! Ah, miten paljon!
Mitä olen teiltä riistänyt? Mutta mitä olette minulta
riistäneet? Leivän te minulle annatte ja vaatteet vai-
voin ja konia ajaa ja kermaista maitoa, mutta mitä te
riistätte minulta! Vereni, vereni! Aina happamia kas-
voja, vetisiä silmiä, haudoillekulkemisia! Aina virsiä niin-
kuin olisimme hautajaisissa! Mitä meillä on ruumiiden
ja suruharsojen kanssa tekemistä? Olemmehan ihmisiä,
emmekä ruumiita! Täällä on kaikki hapannutta, elämä
hapannut virsiin, kuin olisimme köyhiä, hyvyys hapan-
nut itkuun ja ruikuttaviin varoituksiin. Kaikki vanhaa,
naamat vanhoja, kuvat homeessa, katoissa ijankaikkisen
vanhat ruunut! Kyllästyy ja läkähtyy! Enkö tee työtä?
Onko opettajanne sanonut, etten tee työtä! Hän va-
lehtelee, kirjahuuhkaja, joka kaikessa tapauksessa on
pöllön sukua! Vieläkö minun pitäisi auran jälestä raa-
hata, pölyä keuhkoihini kiskoa, kun täällä jo olen saa-
nut itseeni ijankaikkisen pölyn! Isä sitten, mätänee
sänkyynsä, mikä isä hän on! Koiristaan keltasilmä
pitää ja ongistaan, mutta minä en niistä pidä, en, vaikka
hän kuinka tyrkyttelisi ! Ja jos muu ei auta, niin auttaa
jumalauta! Minä lyön poikki siteet! Se on selvin tie.
Maailma on oleva iloa, mutta tämä on vaivaistalo, jossa
tulee houruksi. Ja se on totinen surkeus!
Ali käy kiivaana salissa, silmänsä kyynelöivät uh-
kaa, uhmaa.
81
— Olenhan kuin susi häkissä! Miksi tahdotte
minusta tehdä hullun? Miksi ette ole antaneet minun
elää kuin muitten? Köyhyyskö vaivaa! Katsokaa hei-
dän iloansa: olenko minä mikä nuori! Eikö teitä hävetä
nähdä poikaa, joka on tyhmä kuin tallioinas? Vaan
eihän teitä hävetä, ette missään käy, ette elämää näe
ja siksi luulette kaiken olevan niinkuin pitääkin olla,
luulette kuolemaa elämäksi!
— Voi vanhuus, miten olet tyhmä, ahnas ja köyhä
punnitsevassa, viisaassa rikkaudessa!
Kuohuksissa töytää Ali ulos, tempaa etehisen nur-
kasta pyssynsä ja juoksee pihalle. On kuin häpeän ja
tuskan nyyhke alkaisi rinnassaan elää, vaan se ei saa
nousta ylös, ei! Ali päästää koirat häkistä ympärilleen,
kutsuu niitä mukaansa metsään, mutta kun vanha jä-
niskoira-narttu ei haluaisi häntä seurata, vaan jäykkä-
jalkaisena vikisten matelee pihan auringonpaisteessa,
niin laukaisee Ali vihan vimmassa haulit nartun kin-
tuille. Koira kiljahtelee, uikuttaa kuin polettu sammakko.
Mutta Majurinna pakenee huoneesensa, tuijottaa
kuin tajuttomana, puhkeaa alakuloiseen, voimattomaan
itkuun.
Nyt jo Ali, niin nuorena! Mistä hän on kaikki ne
karvaat sanat saanut!
Hänen ainoa ilonsa, ainoa elävä rakkaansa, Ali,
jota itsellään säilyttääkseen hän on niin paljon surrut
ja rukoillut rikoksiaan anteeksi! Ettei vain Alilla hä-
nelle kostettaisi!
TUULI KOLMAN HONGISSA KÄY.
Kun on mulla heikko henki,
varsin vailla tarkoitusta,
kun se työntääpi tukulta
ajatusta aivohoni!
Onko kuussa karjat, linnut,
kissat kiertotähtilöissä?
Miks' on kehno kerjäläinen,
miksi keisari komia?





Vanha Santeri istuu suruisen Alin kera Kolman
rotkon louhikolla, kaatuneella kelohongalla, jonka ok-
sat harrottavat valkeina kuin kukistuneen jättiläisen
käsivarren luut. Huimaavana kohoo louhikon seinä
ylös kohiseviin honkametsiin, alaalla vaahtoilevat lai-
neet, kun tuuli käy. Sananjalat rotkojen reunoilta riip-
puvat vetisiä, järeitä kiviä pitkin, pihlajan marjat punot-
tavat rantalehdossa, vilisten kiitävät aallot ja haukka
vinkuu. Tummin silmäkoloin istuu Santeri, katseensa
kauas yli kuohuvain vetten käy, käsivarret riippuvat
polvien yli, harmaissa hapsissa viima viuhtoo.
— Karjapaimen vain olen ja vanha myös, mutta
nuorikin olen ollut. Ja vaikka vain pankon tuhkassa
iltojani istun, niin kumminkin sanon sinulle, Ali, jos
kotoasi kerran pois kaipaat: lähde, lähde!
Niin haasteli vanha Santeri Alille, joka hänelle
Uorolaa itkien sadatteli.
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Niin haasteli Santeri, sillä paholaisen viulun sä-
velet olivat hänellekin helisseet kerran, hän oli kotoaan
karanneena maailman poikana iloinnut ennenkun suu-
ret surut tulivat.
Kas, eivätkö nämä ole paholaisen viulun säveliä,
eikö niitä tuulessa huhise, eikö Kolman aalloilla kohise,
eikö haukkain suusta vingu, eivätkö kulje vanhan San-
terinkin sielussa nämä sävelet, kun hän näkee edes-
sään kituvan Alin? Nämä sävelet, vaikka Viuluniekka
jo mullassa makaa, nämä sävelet haudan yli liitävät
Santerinkin sieluun, vaikkei hän niitä sanoilla saata
tulkita, karjapaimen. Santeri tuntee, vain tuntee sävelet,
paholaisen viulun ylpeät soinnut, nämä:
— Kun syysyön pimeys on, ja tuuli kolkkona käy,
rakeet ruutuihin lyövät ja hohkuu jää, silloinpa puhal-
takaa pankon hiiliin, sytyttäkää loimuva päre, painakaa
luomenne umpeen ja nähkää suurta unta! Sillä unet
ovat elämästä puolet.
— Nähkää suurta unta kuin pohjaton vesi, joka
taivaat ja hongat kuvaa. Nähkää unta, sille myös uskol-
liset olkaa, kun taivas on viluinen ja harmaa. Unten ilo
olkoon morsiamenne, jonka kanssa käytte läpi elämän
kuin häiden vain, vierellenne asetatte, kun ikä saapuu.
Kuolo palvelija olkoon, saapuva koska vain käskee, ja
kun henkeänne ruumiin raihnaus raiskaa, lähtekää ikui-
seen lepoon! Sillä maailma on uudistuvan nuoruuden
perintömaa, jota älköön rumentako valitus ja arkuus.
— Kun surette kukkaron tai maineen vuoksi, niin
ajatelkaa kaiken katoomista kerran, ja saatte katoomi-
sen säihkyvän riemun, sillä kuta enemmän uskallatte
antaa pois, sitä enemmän te takaisin saatte.
— Autuaat he, ket pystypäin, huiluja soittaen uskal-
tavat kuohuvain aaltojen vaaraan, sillä kuta mustempi
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etenin taivas on ja lähempänä kuohu ammoo, sitä
suurempi ylpeäin ilo, sillä se on lyhyt!
— Autuaat ovat, ket opettavat horjuville ikuisuu-
den iloa, henkensä heittävät syvyyksien vaaraan! Kaik-
kensa uskaltaminen on autuus, mitä ei kenkään saa-
neelta ota.
— Olkaa tyyniä, mutta ylpeitä ja vapaita, sillä suut-
tunut tuo surun itselleen ja suru on monta murtanut.
Ihmisten tylyys on hyvyydestä syntynyt ja tylyydestä
hyvä, joten paha on hyvä ja hyvä on paha, vaan ym-
märtämys yli kaiken ja ymmärtämyksen yli on uljuus.
Arkuus on maailmain ainoaa nurjaa.
— Rohkean köyhän on ilo, ettei mitään kadottaa
voi, kaikki voi voittaa. Rohkean rikkaan, että osansa on
saanut, vaikka sen nielisi meri. Mitä siis nurkua on?
Pyrimme saamaan ja iloitsemme saadusta.
— Rohkeuden on elämä, ei rukousten, sillä ku-
kapa toiselle kätensä ojentaa, jos sanoo: ellet auta,
niin hukun! Älä rukoile, vaan ota, sillä kukin ihminen
on saanut osakseen sen minkä toinenkin ja rammalle-
kin on annettu viisaus, joka vie eteenpäin sen minkä
jalka jättää, mutta arkaa ei seuraa elämän apu. Jumala
tyhmät jättää, koska eivät juoneet pikarista, minkä hei-
dän huulilleen asetti ja aratkin ovat osansa valituksis-
saan saaneet, sillä arat ovat valittavat, vaikka kaiken
saisivat ja itkuun tottuneen ainoa ilo on itku.
— Älkää kurotelko taivaisiin voivotellen: herra, auta!
vaan pystyssäpäin vannokaa: minun oikeuteni, minun
uskoni! ja te saatte, vaikka taivaasta päivän tahtoisitte,
sillä mikä on meiltä pakolla otettu, sitä ei ole meiltä
viety, vaan minkä vapaasti annamme, se ei meille pa-
laa. Sillä taivaan lahja annetaan vain kerta ja niille,
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jotka sen hengellään ostavat ja ken ei henkeään tahdo
antaa asiansa vuoksi, asiaansa halveksii.
— Häpeä, ken tavoittelee tyhmien kuninkuutta tai
säästämistä saarnaten kolikoita ahnehtii tai mukavuut-
taan lihottaa tahi kirjavissa kaapuissa kulkeakseen meille
uskottelee: olemme heikot, taipukaamme! Oh, me nä-
emme heidän jättiläistyhmyytensä, joka paisuu ja puh-
kuu, vaan kerran sammakkona halkeaa. Me nauramme,
nauramme! Katseellamme lyömme heidät, joiden sielu
on liian tyhmä ollakseen suljettu ja me huudamme:
pää pystyyn! Jos olemme pienet, niin sitä pystym-
pään! Pienellä ei ole varaa kumarrellen pituuttaan
vähentää! Autuaat ovat henkisesti rikkaat!
— Enpä sano vahvalle: hyljää heikko! vaan hei-
kolle: käy omin jaloin, sillä olet yhtä vahva kuin vah-
vin, kun löydät tavan, jolla olet vahva.
— Uskolliset itsellenne kuolemaan saakka! Lyö-
kää sitä, ken uskoanne vastaan uskaltaa henkensä, vaan
matelijoista erotkaa käden iskutta, niin teette ihmisille
hyvän, kun näytätte heille, miten köyhinä ollaan roh-
keat, rohkeina vapaat, vapaina kärsivät ja iloiset ja rik-
kaat! Taistelu on taistelun arvoinen!
Niinpä kulkevat sävelet Santerinkin sielussa, ikui-
sesti nuoret, vaikkei hän niitä lauluin ja soinnuin virk-
kaa voi, hän, ken on vain karjapaimen. Hän ne vain
tuntee, joka on itsekin nuori ollut, riemuinnut aikansa,
vankaksi vanhaksi elänyt. Näinpä karjapaimen kiusas-
tuneelle Alille virkkaa, sävelet tulkitsee:
— Uorolaa kammot! Lähde pois! Niin justiinsa
sanon minä, vaikka minulta kahdeksan lastani riistettiin,
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yksin pankon tuhkassa iltoja vietän. Lähde pois, Ali.
Itse mä poikasena kotoani lähdin.
Ja tuuli käy, aalloissa Kolma kuohuu, haukat vi-
heltävät yli huojuvain honkain, sävelet kiitävät vesillä
ja mailla.
TANSSI, ÄITI.










Syksy on tullut, talvi sen vienyt ja kevät taas talven ;
Ali on vuotta vanhempi jälleen.
Rokonarpinen, heikkonäköinen opettaja on synkkä-
mielinen. Vaikka hän joskus ilvehtii Juortanan kanssa
tai tanssiin ja klaverin klinkutukseen innostuu, niin mie-
luimmin hän sentään on selällään sängyssä ja katselee
sinisten piippusavujen kiemuroimista auringonpais-
teessa, pullauttelee poskistaan harmaita haikuja.
Kun kesä taas saa, havahtaa Ali kirjoistaan kuin
unesta, rintansa levottomuutta käy. Silloin rokonarpi-
nen katsahtaa Aliin surumielisen ihailevasti, sitten nau-
rahtaa katkerasti.
— Haudankaivaja on maailman ainoa viisas, sillä
hän vastaa kaikkeen: kaps tyhjä kallo, kops madon-
syömät sääret, maatkaa, maatkaa!
Niin virkkaa rokonarpinen, mutta Ali ei ole pitkiin
aikoihin oikein enää viihtynyt rokonarpisen seurassa,
sillä sielussaan on kuin lyömään kohotettu käsi.
Ikävöinyt on hän ja talven kelmeisiin rusoihin
tuijotellut, laulanut surullisia lauluja, vaan kun kesä
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tulee, niin haikea uni haihtuu. Hän lähtee kuin nuori
jättipoika kiiruhtamaan Uorolasta.
Kun Uorolassa kevätillalla pihakuusi rusottaa pu-
naisessa ruhtinasmanttelissa, kuusen kukat palavat leh-
vien nenissä punaisina sydäminä, kun ruisrääkkä ja
kehrääjä huhahtelevat metsäin välisillä vainioilla, pistää
Alin päähän yhtäkkiä satuloida vihainen Jääkäri-ori ja
lasketella kirkonkylään.
Kun hän aamulla ani varahin, kukkojen vilua kie-
kuessa palaa, on hän kalpea ja ruumiinsa rento, mutta
silmänsä loistavat riemukkaasti kuin Kolman usvista
nousevan päivän.
Majurinna kuulee Alin lujat askeleet salista. Hän
on levottomana valvonut yön, nyt rientää salin ovelle.
Äiti: Missä sinä olet ollut? Koko yön olen
valvonut.
Ali: Hyvää huomenta äiti!
Äiti: Hyvää huomenta. Sinähän olet niin väsy-
nyt, sairaan näköinen ...
Ali: Sairaanko näköinen? Ei kuin terveen! Mitä
sinä nyt utelet? En minä ole kaivossa ollut. Kirkon-
kylässä!
Äiti: Ja sinä ...?
Ali: Olen kuin täyskasvuinen kukko ja aika hui-
jari. Ei me nyt surra, äiti, enää. Ei me nyt enää itketä,
nyt nostetaan äiti käsivarsille. Kas näin! Ja nyt teh-
dään sovinnot. Kas näin! Nyt minä sanon, että kul-
jen kuten huvittaa, mutta olen kuin liekki, joka ei tah-
raudu, vaikka sen yli likavettä kaataisi. Uskotko nyt?
Äiti: Ah, Ali. Älähän nyt äitirukkaasi. Vaan
kylläpä sinulla jo ovatkin vahvat kädet, kuin ...
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Ali: Karhulla vain! Niin pitää ollakin. Ja iloinen
olen kuin karhu mehiläiskeoissa vain!
Äiti: Iloinen ... sinä
Ali: Niinpä niin. Missäkö olen ollut? Johan sa-
noin: kirkonkylässä! Mitäkö siellä? Tanssimassa!
Äiti: Osaatko sinäkin tanssia!
Ali: Oh, miten silmät nyt suurenevat! No naura
nyt, ah, se on oikein. Hahhahha, naura nyt vain! Koe-
tellaanko? Osaatko sinä tanssia, äiti? Katso, rinnas-
sani hehkuu jo punainen ruusu.
Äiti: Ennen, ennen ... Keltä olet saanut punai-
sen ruusun?
AU: Vaan et nyt? Enpä tiennyt, että sinä olisit
koskaan osannut tanssia! Koetellaanpa .. .
Äiti: Ah, Ali, hullu! Mikä sinun on! Haha
Ali: Kas niin, näinpä mennään! Enkös ole jo
aika huijari, äiti! Näin vain aamukoltussa mamman
käsi olalleni. Kas nyt mennään. Herranenaika, mutta
osaathan sinä tanssiakin, äiti!
Ali pakottaa äidin tanssimaan, äiti kyynelsilmin,
katketakseen nauraa hullunkurista iloa ja Ali nauraa
hahattaa täysin kurkuin, rallattaa, vie, vie vanhaa ko-
holla ympäri suurta salia.
Ali: Ah äiti, tämä ei riitä. Siellä oli kirkolla koko
nuoriväki ja lukkarin majassa mua äkseerattiin. Luk-
kari soitti viulua ja herranenaika: nyt osaan kuin ajatus
ikään! Ei tämä vielä riitä, koko päivän tahdon hyppiä,
äiti opettaa ne tanssit mitä osaa. Herranenaika osaathan
sinä vaikka mitä vielä, äiti, tanssia tahdon kuin hullu! ...
— Missä se opettaja on? Makaako se opettaja
vielä? Soittoa meidän pitää saada. Hei vanha klaveri,
auki kilikone! Ja opettaja soittamaan, kyllä se sen
osaa, kyllä se sen osaa!
90
Ja Ali juoksee rokonarpisen vuoteelle, kiskoo tä-
män ylös. Vaikka paitahihasillaan täytyy tämän soittaa,
vaikka yhdellä sormella, vaikka koko kämmenellä, niin
että koko Uorola jymisee. Mitä hulluja? Mitä se ro-
konarpinen töllistelee? Eikö hän ymmärrä, että tulee
soittaa, mitä tahansa, mitä tahansa kunhan vain soittaa!
Mitä se kummastelee! Eikö hän ymmärrä, että Ali
aikoo tanssia, että majurinna aikoo hyppiä kuin hullu,
eikö hän ymmärrä, että on uusi elämä talossa! Ah
sitä lampaanpäätä!
Rokonarpinen paitahihasillaan rimputtaa klaveria,
painaa polkimiin paljain jaloin, soittaa, nakkaa vin-
hasti sormia, mörähtelee ja nauraa. Ali nauraa niin
että akkunat hätkähtelevät, majurinna nauraa ja lentää
poikansa väkevien käsien varassa kuin lintu. Mikä
teki töppösensä niin keveiksi! Sali pyörii ympäri karu-
sellina, suuret taulut vilisevät punaisina ja mustina
ympäri, tuolit paukkuvat sekaisin, Alin jalka jyskää tai
äänettömänä keijahtaa, nauru kajahtelee, majurinnan
yöröijy liehuu ja tukka on päässyt valloilleen. Ah,
eihän Alin äiti niin ruma olekaan kuin Ali ajatteli. Kuinka
silmänsä kummallisesti säteilevät! Ja miten keveänä hä-
nen jalkansa liikkuu ! Herranenaika, onko se äiti, onko se
äiti! Hahahaa: äiti, äiti tanssii ja tukka hulmuaa lemua-
vana. Ja kädet sellaiset pehmeät, valkeat! Herranen
aika, kuin kauppiaan Sylvialla! Ovatko nuo äidin kädet,
joita Ali hellästi ja voimakkaasti pitää? Ovatko nuo
äidin, äidin kädet!
Ja aurinko nousee säihkyvänä, pääskyset visertele-
vät pakahtuvin rinnoin akkunain takana, urvut kimel-
tävät; kyyryselkäisenä opettaja soittaa, nauramaankin
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rupeaa, ja klaveri on helisevissä voimakkaista näppäyk-
sistä ja hytisee, piiat juoksevat pelästyneinä ylös, kau-
histuvat ja alkavat nauraa, Tykki haukkua kumistaa
ovella niskakarvat harjalla ja jalat jarrussa, Uorola suu-
rena tynnyrinä kumisee, nauraa, jyskää ja helisee, ma-
juri köpittää hämähäkin verkkoisesta huoneestaan piiska
kädessä, on ovella kaatua selälleen hämmästyksestä,
huutaa, nauraa:
— Mitä saakelia tämä on!
Mutta Seelia-rouva vain tanssii, nauraa, nauraa,
tukka hulmahtaa majurin kasvoihin, töppöset jaloistaan
lentävät vasten tauluja, posket hehkuvat kiivasta, pa-
kollista kiitoa, Ali nauraa, klaveri huojuu ja klinkuttaa
ja soittaja nauraa, ja kun Ali viimein päästää hervon-
neen äitinsä nojatuoliin, niin majurinna vedet silmissä
nauraa vain ja nauraa.
Ah, todella kaunis on nuori Ali, kun poskensa
verenväkevinä hehkuvat ja valkeat hampaat nauraessa
loistavat, naurua, iloa hytkivässä rinnassa vapisee pu-
nainen, hehkuva ruusu.
KAUNIS ON ALI,




Hevosell' on pää parempi,
kaulasuonet kantavammat.
Kanteletar, I 55.
Kaunis on Ali, kun posket hehkuvat verenväke-
vinä, ääni kuin metallikilpeen kajahtaa, rinnassa nuokkuu
kuihtuva ruusu.
Seelia-rouva katselee kaukaisia taivaanrantoja, joilla
iltaruso kirkon ympärillä valahtelee heleän punaisina
juovina. Lehdet hiljaa läpättävät puistossa, illan lemu
kohoo vehreyksistä, sirkat sirisevät ja märehtivän kar-
jan kellot kalahtelevat himmeästä pihattoaituuksesta,
josta hyttyssauhu kytöisenä nousee. Omenapuiden lu-
mikukissa mettiset surisevat, Kolman aallot solisevat
hiljentyen rantaan.
Mutta Ali on kirkonkylässä kesävieraiden kisoissa.
— Niinpä tulee ollakin? huudahtaa Seelia-rouva.
On viimein kuin olisi kivi sydämeltään otettu, kun Ali
iloitsee.
Sirkat sirisevät varjoisten puiden alta:
— Paista päivin aurinko, sammukaa päivät! Tah-
domme soittaa ja siristä, jäätyä viluiseen talveen.
Lehdet viluisesti läpättävät, äidin sydän värisee,
hän vavahtaa:
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— Ei, Ali ei ole jäätyvä talveen. Kun hän on aikansa
iloinnut, on hänellä Uorola ja äidin helma.
Sirkat sirisevät:
— Mitäpä sitten, jos jäätyykin talveen! Ken on
kesänsä iloinnut, voi myös jäätyä talveen, sillä jokaista
ilojen kesää seuraa jäätävä talvi.
— Niin tulee myös ihmisen elämän olla: kasvaa
kaihossa suonet palaen, yhtäkkiä puhjeta kukkaan kuin
yönkuningatar, joka hetkessä elämänsä pois kukoistaa,
on kauniimpi muita kukkia, kuolee kun aamu koittaa.
Kasvaa kauan, täydet voimat kukkaan tyhjentää, kuolla.
Ken elämässä kitui, se puhjetkoon kuolossa kukkaan.
— Olkoon Ali Seelian elämän kukka. Kitunut ja
kaivannut on kauan Seelia, nyt näkee Alin voimistuvan
ja riemustuvan, nyt on Seelia kukkaan puhjennut yön-
kuningatar. Pian hän voi kuolla.
Kun Viuluniekka muinoin läheni yksin kasvanutta
tuomarin tytärtä ja hänen hillitön katseensa tunkeutui
Seelian sieluun, sanoi katse Seelialle: nyt olet vankini!
Seelia iloiten, huoaten vastasi: olen vankisi, kauan
jo kaihosin sellaisia kahleita. Mutta tulivat tuskat,
epäilykset kotinsa hyljänneelle, vain maantien iloja ra-
kastavalle Viuluniekalle. Yhtäkkiä hänen katseensa
puhui Seelialle: heitän sinut; sillä mun rakkauteni on
niin väkevä, että voin sanoa: Seelia, jos sinua rakas-
tan, mitä se sinuun kuuluu! Minut elättää rakkauteni,
eikä nainen! — Se oli outoa sekava tuskan kieltä. Ja
Seelia havaitsi itsensä hyljätyksi, hän ei odottanut
Viuluniekan rakkauden tuskasta voimistuvan, Seelia
syöksyi vaivoissa majurin syliin, Viuluniekkaa hän
vihasi. Vaan sitten tuli jälleen Viuluniekka, hän ei
enää sanonut rakkauttaan väkeväksi: itsensä kärsiväksi
hän sanoi. Seelian viha muuttui rakkaudeksi jälleen;
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kohtalo ja taivas olivat olleet hänen ja Viuluniekan
välillä. Hän rakasti Viuluniekkaa ja unohti kaikki rak-
kautensa vuoksi. Mutta kun Viuluniekka kuoli, niin
rakkaimman kadottamisen tuska kohosi Seelian eteen
hirviönä ja syytti Seeliaa rikoksista ja unohtamisista
rakkauden vuoksi. Oh, se oli suuri se tuska ja Seelia
oli heikko. Hän tuskansa antoi kasvaa ja soimata niistä,
joissa ei soimaamista ollut, ja kun Ali tuskaa kam-
moen äidistä eteni, niin luuli Seelia, ettei siihen ollut
syynä hänen tuskansa, vaan hänen rikoksensa, jotka
vaativat rangaistusta ja surua.
Vaan nytkö ovat rikokset sovitetut, koska taivas
suo Alin äitiä iloiten lähetä?
Seelian povessa kiitollisena kevenee: vieläpä hä-
nelle päivä koittaa. Ali on hänellä jälellä, Ali on ker-
ran Seelian vanhuuden turva.
Mutta samalla outo ääni sielussaan soimaa:
— Siksikö, ettei Seelia omasta sielustaan ollut
voinut itselleen murheen turvaa luoda, siksikö pitäisi
Alin tulla sovittavaksi uhriksi! Ei, mies älköön eläkö
äitiään, kunniaa, kultaa tai naisen halauksia, vaan elä-
män sielua varten ja sen kautta muille. Olkoon elämä
tähti, joka avaruudessa säkenöi, itselleen maailmat va-
laisee, ikuisuuden loistot osoittaa ja sammuu. Nouskaa
vapaat, ylös, ylös kapinalliset! Kyllin jää niitä, jotka
mullassa matavat.
— Älkää silmänräpäykseksikään myykö itseänne
sellaiseen, jota ette halua, sillä jos hetkeksi sitoudutte,
niin siteistä ette koskaan pääse, mutta rintanne kaipuu
on sammumaton! on Viuluniekka sanonut.
Mutta Seelia möi murheelle itsensä ja siitä hän ei
koskaan pääse. Kun luulee itsensä onnelliseksi ja elä-
mänsä puhjenneen kukkaan Alin riemua nähdessä, niin
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itseltäänkin salaten tahtoo suoda Alille iloa vain saa-
dakseen hänestä vanhuuden turvan. Sillä ken on ollut
tiranni itselleen, hän on alati orja ja vapauden kai-
puunsa hän tyydyttää toisia orjuuttamalla. Ken ei ole
uskaltanut elää, se vie toiselta elämän, sillä tahto tai-
puu, vaan kaipuu on taipumaton.
Ali aamuisin kotiin tulee, kalpea on, vaan silmät
väkevinä ja huulet punaisina palavat, kun elämän kuo-
huvasta maljasta alkaa juoda. Korkeaksi tahtoo kohota
kuin korpikuusi tai mahtavat mainingit, kun tuuli
käy lepoon, hulmuaa hurmeinen luode ja illan kaiho
ilmoissa soi.
KAIPAUS.









nuoret miehet miekka vyölle.
Itse linnassa lihoan.
Kanteletar, II 235.
Niinpä oli Alin kesä, kuin välkkyvää silkkiä, kulta-
juoville kudottua, vaan kun kurkien kiila harmaita
ilmoja halkoi, lähtivät kirkonkylän huviloista kesävie-
raat ja Ali jäi Uorolan hämäryyteen.
Ali huokaili ja ikävöi.
— Sinulle on 010 yhtä vastenmielistä kuin musta-
laispojalle itku! Katkeroittunut olet, kelpaisit pakana-
papiksi! sanoi Alille rokonarpinen.
Ali ei vastannut, vain huoahti, katseli rumien, au-
maisten sänkien yli, tuijotti sateeseen, josta varikset
raakkuen metsiin pakenivat.
Mutta kun äiti huokasi, sanoi:
— Älä sure Ali! Onhan sun hyvä olla näin! niin
Ali heltyi äidille ja sanoi:
— Niin, onhan mun hyvä olla näin!
Majuri viruu sohvallaan tai vuoteessaan, juo kiven-
näisvesiä. Vanhuuskin hänet pian hyljännee, siksi hän
97
muuttuu yhä lempeämmäksi Alille, josta on tuleva ma-
jurille rakkaan Uorolan hoitaja.
Kun Ali tulee majurin huoneesen, puhelee majuri
hiljaisella äänellä, ojentaa Alille laihan käden, tahtoo
Alin istumaan vuoteensa viereen, suunnittelee Alille
yhtä ja toista Uorolasta.
— Kun minä kuolen — vaikka enhän minä vielä
kuole! tai jo pian ota sinä ja kuivaa se Rämekorpi.
Siitä tulee hyvää viljamaata, kun laskee vedet Kolmaan.
Ja Rötön torpan alitse sopii laskea.
Alista tuntuu vastenmieliseltä. Ei hän Uorolan
peltoja eikä soita rakasta, vaan kun majuri katsoo lem-
peästi kellertävillä silmillään ja puhelee huolehtivin
äänin, niin Ali vaikenee, vaikka rinnassa painaa ikä-
vystymisen huokaus. Pikaan tahtoo hän pois ummeh-
tuneesta kamarista ja lääkepulloisen pöydän äärestä.
Ikävää tukehuttaakseen hän komuaa kirjakaappia
tai kulkee työväen parissa. Sepä hänen unohduksensa,
kun kinoksissa ajaa natisevaa tukkirekeä tai seisoo
polviin saakka hyisessä suohaudassa ja nostaa mutaa
tuskan vimmalla.
Öillä myöhään kuultaa tuli nuoren herran huo-
neesta Kolmalla haukkuville ketuille, kun koko muu
kartano on kuin kuollut ja vain Tykki kumeasti vastaa
kettujen viluiseen ääneen, mutta metsäkoiraparvi on
suljettu lämpimään häkkiinsä.
Silloin öillä, kun lampun valo valuu unettavana
yli pöydän, tuuli humisee Kolman metsistä ja akku-
nassa vikisee, vaan rokonarpinen kuorsaa vuoteensa
varjossa, silloin on Ali yhtäkkiä kuulevinaan kuin va-
littavia säveliä, ei tiedä mistä. Hän säpsähtää, katse
kohoo kirjasta, hän kuuntelee. Aivanhan on kuin
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naisääni huudahti, sitten livertelisi tai kuin kuuluisi viu-
lunsoittoa jostain etäältä, etäältä. Vai oliko se vain tuuli,
joka kantoi kuuluville kettujen äänen Kolman tuis-
kuista? Alkavat sävelet siinä hänen ajatuksiin vaipues-
saan kuulua selvemmin, ympäröivät hänet kuin alkai-
sivat korvansa soida, huoneen pihisevä hiljaisuus ho-
peakulkusina helistä, itkeä, nauraa. Kas, yhtäkkiä luu-
levat Alin väsyneet, tuijottavat silmät näkevänsä vasten
viheriänkiiltävää uunia kuin hymyileviä, nauravia nai-
senpäitä. Kas tuossa, miten yksi kirkastuu, hymyilee,
himmenee. Ne ovat kuin tuulenpyörteet, joista vanha
Santeri ennen lapsena hänelle kertoi. Ne leijuvat, tans-
sivat utuisin vartaloin, sitten ne ruumiittomat päät aset-
tuvat levolle Alin olkapäille posket palavaa poskea vas-
ten ja kuiskivat kuin yön pihisevä hiljaisuus.
Tai on kuin tummasta yöstä liihoittelisi luo val-
kea, pehmoinen käsi. Se on valkea kuin helmiemo, hiha
valahtaa ranteelta olkapäähän kuin purppurasimsukan
hurme kuultavalta helmiemolta. Yöstä sädehtivät hy-
myilevät silmät.
— Sylvia! ...
Ali tahtoisi nääntyen katsoa silmiin ja nääntyen
suudella värisevää, valkeaa kättä.
Pakahtuen, keventymättä huokaa Alin rinnassa,
sillä silmät ovat kauppiaan tyttären, Kirkas Sylvian sä-
teilevät silmät ja hän kuulee hiljaisuudessa elinvoimaa
kuohuvaa, helisevää Kirkas Sylvian naurua.
Hullu, palava vimma oli monasti Alin viime ke-
sänä vallannut, kun hän tanssi Sylvian kera ja tunsi
Sylvian upean poven naurua värisevänä kohoovan
lähellään, ja kädessään, olallaan Sylvian väriseväin kä-
sien vavahtelevan.
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Tukehuttaen painaa Alin rinnassa, kun hän valvoo
ja kuuntelee talviyön säveliä, jotka soivat milloin tah-
dikkaina kuin tanssi, milloin surunvoittoisesti, milloin
Kirkas Sylvian nauruna helähtävät.
KIRKAS SYLVIA.
Älä sä Helena huoli
Luojan lystin laitoksia.
Jos ois Luoja sulle suonut,
pannut parran palkinnoksi,
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Niin on Ali taas keväällä kuin korven nuori kon-
tio, joka on maannut talven pesänsä huumeessa ja he-
rää, kun kevätaurinko paahtaa niskalihoja ja pihka
kuusten kyljissä kiehuu. Herää silloin nuoren nuori
kontio, aivoissa väkevän väkevä huumaus kulkee, au-
kaisee kiiluvat silmänsä auringon kiloon, nousee hoip-
puen kevätaamuna salojärven rannalla: näkee kuinka
korpisaaret värisevinä kuvastelevat jäähileiseen veteen
auringon noustessa, kuulee suokuovien kiimahuudot
rantain rämeiltä. Nousee silloin nuori, villi kontio vä-
keville jaloilleen, kimeästi kiljahtaa lumessa seisten,
päästää ilon vihellyksen alanteesta vaaroille kuin koet-
teeksi ja sydän alkaa pamppailla luonnon väkevyyttä.
Ei tiedä karvamies miten yltäkylläisen voimansa vähen-
täisi jänteitä vaivaamasta. Hyppelee, paiskaa hirveitä
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kantoja sulavaan lumeen, viheltäen iskee leveällä käm-
menellä kuusten kylkiin ja mielihyvästä mörisee, jos
hurja isku vimmatusti koskee kämmenlihaan ja kaar-
nakin puusta ympäri nykeröisiä korvia sinkuu.
Niin on Alikin, kun kirkonkylän ympärille pääs-
kysinä palaavat kesäasukkaat ja Kirkas Sylviakin palaa
isänsä taloon.
Kirkas Sylvian povessa kuohuu veri kuin tulvah-
tava koski, joka vierii eteenpäin, kohoo, laskee, painaa
kuohuunsa vaivaispuolat, variksenmarjat, nousee kal-
lioille, järisyttää hongantyviä ja riemua riehahtaa, kuta
enemmän voittaa. Kirkas Sylvia on kellastuneille nai-
sille kateus ja ahdistava tuska, rakkaille äideille pään-
pudistus, kultaista keskitietä etsiville, vanhapiikaparkain
ihailemille aviopuolisoille pyhä loukkautuminen. Kirkas
Sylvia on kaikkien ilo ja kaikkien vastus.
Aamuin myöhään hän nukkuu, ja kun aurinko vii-
mein vuoteelleen ylenee, himoaa hänen palavia huuliaan ja
poveaan paahtaa, silloinpa kavahtaa Kirkas Sylvia, avaa
akkunan ja kurottuu siitä ulos paljain käsivarsin ja po-
vin sekä alkaa laulaa hehkuvalle auringolle kirkasta
laulua. Sattuupa silloin kyläraitille suuruskävelylle joku
prillinenäinen, kirjojaan ajatteleva kesävieras ja silmänsä
pakosta kääntyvät akkunaan, jossa Sylvia auringonpais-
teessa unohtuneena visertää ja laulaa kuin vallaton,
valkopovinen pääskynen. Oppinut säpsähtää, sitten nyr-
pistää nenäänsä, sanoo karvaasti itsekseen :
— Kuinka epähienoa, kuinka sopimatonta! sillä
hänen näivettyneisyyttään ei ole kunnioitettu.
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Kun Kirkas Sylvia pidoissa käy huolimattomana,
mutta pystynä, säteilevin silmin ja kulkusia helisevin
nauruin ja avoin povi värisee kuin vaalea, rusoinen
silkki lemuavilla ruusuilla, punaiset vaatteensa hulmu-
vat, kun hän isänsä herkullisessa illallispöydässä antaa
ranteelleen pirahtaa pari verikirkasta viinipisaraa ja pyy-
tää ilkkuen nuoria miehiä ne pisarat ottamaan huulin
helmiemoiselta iholta, silloin venyvät nuorten naisten
naamat pitkiksi ja he vihjaisevat toisilleen:
— Ah tuota Sylviaa, miten hän ylpeilee isänsä
rikkauksilla!
Kas tuollaisenpa naisen kuva lienee ennen muinoin
hymyillyt sen maalarin sielussa, joka pitkät ajat hikoil-
len maalattuaan kirkon seinille kalpeita enkeleitä ja sil-
mälasi-nokkaisia paholaisia viimein suuttui, väsyi niin
että voivotteli, mutta yhtäkkiä riemastui, tempasi sivel-
timensä, kastoi ruusunpunaiseen ja vihellellen loihti
silmänräpäyksessä keskelle suurta helvettitaulua ihanan
naisen. Mahtavan lohikäärmeen seljassa se istuu ja
ojentaa keveästi pitäen kultaista maljaa. Pääpeliksi maa-
lari rusoittavan naisen huoaten risti, mutta nuorukais-
sydän vapisee, kun katse sattuu kuvaan vanhan kirkon
oviseinällä ja katse ei huokaamatta siitä kuvasta vieroitu.
Voimakas ja iloinen on Kirkas Sylvia kuin kévät-
koski. Povensa on kuin vaaleanpunaista silkkiä, jonka
alla värisee, uhkuu, hehkuu palavia ruusuja. Kiharansa
värisevät valkeilla, uhmaavilla ohimoilla kuin kultaiset
auringonsäteet maaliskuun lumella. Astelee Kirkas
Sylvia joustaen kuin teräsvietereillä, naurunsa helisee
yhäti, yhäti kuin olisi sielunsa hopeakulkusia täyteen
ripustettu lanka: jos vähänkin lankaan kosket, niin he-
tipä kulkuset säveliä sointuen helähtävät. Hän nauraa
kaikelle, niille, jotka arkuutensa vuoksi ovat tulleet
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tyhmiksi, tyhmille, jotka rohkeutensa vuoksi ovat ihmi-
siä, ihmisille, jotka arkuutensa vuoksi ovat tulleet hy-
vistä pahoiksi, pahoille, jotka ilo tekee rohkeiksi ja
hyviksi. Omaa, nuorta sydäntään sentään enimmän
nauraa ja sepä elämän murtuneita enimmän ahdistaa,
sillä Kirkas Sylvian nauru puhuu heille ilon esikoisuu-
desta, jonka ovat vaihtaneet pienten pyyteiden herne-
soppaan.
Alä yritä nostaa sammakkoa auringonpaisteiselle
mättäälle: se loikkaa niskaasi, jos sitä autat, ja räis-
kyttää kutuista vettä kasvoillesi!
Kirkas Sylvia soittaa pianoa, tanssii ja nauraa,
nauraa. Aviomiehet, joilla pitäisi olla kuusi kättä, ku-
kin kahta kehtoa varten, ja esitelmöivät nuorille miehille
vaimon valinnasta, pudistavat Sylvian naurua kuulles-
saan päätään ja sanovat:
— Se on hermostusta tuo nauru. Terve ihminen
on vakava ja tasainen!
Mutta kun Kirkas Sylvia ilvehtii nuorilla miehillä
ja ukon-kompuroilla, jotka hänen kättään anovat, niin
emot pudistavat verkkaan jakaukselle kammatuita päi-
tään, sanovat:
— Tokkohan tuo raukka koskaaan saa miestä!
Ja kun Sylvia käy avokauloin ja alati nauraa povi
ilokulkusia täynnä, niin onnettomat naiset, joilla on
laiha, jänteinen kaula ja surulliset, himmeät silmät,
sanovat:
— Se on hullu tuo Sylvia! tai:
— Miten vihaan tuota naurua! ja ajattelevat,
tuntevat:
— Sitä kuullessani näen, miten olen köyhä.
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Kun tulee kaunis Vappu-kuu, palaa Kirkas Sylvia
kirkonkylään isänsä taloon.
Kevätkisoihin tulee Alikin Uorolasta, Ali, joka tal-
viöinä lampun himmottaessa on ollut kuulevinaan kir-
kasta naurua ja näkevinään tuulenpyörrekasvojen kai-
hoja tuovan hymyn.
Kisat käyvät paraillaan kauppiaan kartanossa, kun
Ali saapuu. Flyygeli pauhaa saksanpolkkaa, sävelet
parvissa, tahdikkaina helkkyvät; parit kiertävät illan
punaa helottavain akkunain ohi.
Alin täytyy nojautua ovenpieltä vasten, hän huo-
kaa riemua ja kyyneleet tahtovat tunkeutua silmiinsä,
polvensa vapisevat.
— Oi että sun vielä näen, Sylvia, oi Sylvia! hän
päätään pudistaen ja hymyillen itsekseen huoahtaa.
Eikä Ali voi tanssia, sävelet ahdistavat rintaa, Syl-
vian katse vavistavan outona tanssin vilinästä häntä
kohtaa. Hän tahtoo silmänsä ummistaa, ympärillään
lennähtää rintaa laajentava tuomien hengitys.
Kun tanssi lakkaa, käy Ali miesystäväinsä jouk-
koon. Oi, eipä hän voi käydä edes tervehtimään Syl-
viaa, ajatus päätä huumaa.
Hän ilakoi ja nauraa, Ali-lapsi, mutta sydäntä ah-
distaa, kun luulee Sylvian jostain sohvansopesta itseään
katselevan, huokausten ahdistus paisuu.
Katsahtaapa hän sitten sivulleen. Kas siellähän
istuu Kirkas Sylvia toisen nuorukaisen kera. Sylvia on
nakannut jalkansa polven yli, valkea kenkä keinuu, sil-
mät säteilevät puhutellulle, vähäväliä helähtää huimaten
nauru. Väkinäisesti pysyy Sylvian kasvoilla totisuus,
huulten hermot värisevät, hymykuopat vapisevat, syve-
nevät, taas tasoittuvat, povensa värisee hillittömästi, jos
hän on hetkenkin totinen ja koettaa katsoa totisin
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silmin. Nuorimies häntä vastapäätä levollisesti hymyilee,
kertoo hupaista juttua, hoitaa sikarinsa tuhkaa koossa
pysymään; yhtäkkiä Sylvia nauraa ja nuorimies onnel-
lisen hillitysti nauraa.
Ali katsoo, tuntee miten silmissään pimenee, hän
tuijottaa, tuntee miten rintansa pohtaa palkeina kuin
elämänsä loppuisi.
Eikä tiedä kuinka käy, vaan yhtäkkiä seisoo pitkä
Ali Sylvian ja nuorenmiehen edessä. Kädet housun-
taskuissa, selkä kenossa seisoo Hullun-majurin poika,
on kuin pahaan irvistykseen suunsa vääntyisi, silmät
palavat hiilinä ruskean tukan varjosta, hän on vallan
keltainen.
Nuorimies katsahtaa hämmästyneenä ylös Aliin,
sitten nolona Sylviaan, Sylvia kalvenee levottomana —
se mustasukkaista Ali-poikaa riemastuttaa — Sylvian
povi alkaa vavista, hytkiä kuin suuttumusta. Nuori-
mies nousee huultaan purren ylös, kumartaa ja jättää
Sylvian ja Alin kahden.
Hetken on Sylvia kuin pyydyksessä lintu, mutta
sitten kavahtaa ylös, katsahtaa Aliin ilkkuvin silmin,
säteilevin silmin, nauraa, keikahtaa kannoillaan, lähtee.
Vain kirkkaana kiusaava nauru helähti.
Ali on kuin puulla päähän lyöty. Silmissään val-
kenee ja pimenee, hän häpeää ja naurahtaa, tuska kal-
vaa sydäntä.
Seuraavan tanssin ajan Ali pönkittää seinää käsi-
varret ristissä ryntäillä, katsoo härän silmin.
Mutta tanssin loputtua hypähtelee Sylvia Alin luo,
tervehtii häntä ja nauraa.
Kirkas Sylvia: Kuulkaas, minä melkein aioin lyödä
teitä äsken! Niin minä olen monelle tehnyt, kun
ovat liian lähi tulleet. Ja he ovat kiltisti kumartaneet
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ja sanoneet olevansa iloisia saadessaan pikku hyväilyn
armaasta kädestäni!
Ali: Mhyh ...
Kirkas Sylvia: Haha ... oletteko pahoillanne ...
Hyvänen aika, ojentakaa sitten kätenne sovinnoksi ja
tulkaa valssiin!
Ali: Hahhah, hahhah !...
Kirkas Sylvia: Mitä te nauratte? Hahhahhah ...
Sellaista pahaa naurua!
Ali: Sellaista hyvää naurua! Hahhahhah!
Kirkas Sylvia: Eikö kelpaa?
Ali: Minä pidän itselläni oikeuden kutsua ketä
haluan!
Kun Sylvia ojensi kätensä, niin Ali vavahti punai-
sen hihan valkeaa rannetta pitkin valahtaessa, mutta
kuitenkin hän pudisti ylpeästi päätään. Mutta nyt on
Sylvia vihastuneena, nauraen mennyt Alin luota, Ali
riemuitsee ja kärsii nuorta kipua.
Sitten hypittää Ali nauraen rumimmat naiset, mutta
kesken kisaa lähtee kevätyöhön, jossa koivunurvut
keinuvat kellervässä kuutamossa, suitsee äkäisen Jää-
kärinsä ja komuuttaa yli siltain laukassa, syöksyy
ylämäkiä metsiin Uorolaa kohti.
Kun hän ratsastaessaan ajattelee, että Kirkas Sylvia
nyt paraikaa kirkkainta naurua nauraen hypähtelee
tanssissa toisten kanssa, niin tulee Alille mustasukkai-
suus ja kalvava kaiho. Salot korkeina kaartavat ym-
päri uinuvien järvien, joissa taivaanrannan puna vielä
kalvenee. Maantie häipyy rotkojen hämärään, joiden
yllä kuudan koivunurvuista kiiltää. Kaukaa etenevät
ja haihtuvat tuulenhengessä tanssin sävelet kirkon-
kylästä. Mutta Ali ravauttaa Jääkäriä ohjilla, ajattelee
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hymyillen ja surren vanhan Santerin satua siitä, kuinka
nainen miehen vangitsi.
Se satu liikkui vanhasta pappilasta, mikä tuolla
virran reunalla häämöttää läpättäväin haapain ja marja-
pensasten keskellä, jonne kirkon katto kuultaa metsäin
takaa. Kirkkoherran nuori vaimo ja nuori apulainen
hehkuivat toisilleen, vaimo kiihoitti apulaista anta-
maan vapisevalle vanhukselle myrkkyä. Jumalaansa us-
koi apulainen ja rukoillen kieltäytyi kamalasta teosta.
Silloinpa eräänä syysyönä, kun apulainen vuoteellaan
tuskassa valvoi, leimahti huone valkeaksi, orressa riip-
pui kädet levällään verta vuotaen ruumis, mutta pääpaha
seisoi sen takana, vilkutti kauheaa silmäänsä, sanoi:
— Etkös pelkää minua, etkös tottele minua!
— En minä tuollaisia pelkää! Pakene pois, paha-
henki!
Pimeni huone, mutta taas leimahti valkeaksi, apu-
laisen edessä voivotteli hullu mies. Minä olen nuori
mies, jonka sydän kivusta pakahtui! voivotteli. Paha
vilkutti silmäänsä, sanoi:
— Etkös pelkää minua? Etkös tottele minua!
Apulainen kalpeni, rukoili ja sanoi: pakene pois,
pahahenki!
Pimeni taas, mutta viimein valoisaksi tuli, rusot-
taen seisoi apulaisen edessä kirkkoherran nuori vaimo.
Se hymyili, avoi valkeaa syliä.
— Etkös pelkää minua? Etkös tottele minua?
Apulainen otti naisen kädestä sekoitetun myrkky-
lasin. Hän surmasi vanhan, joutui vankeuteen, on
ikänsä ollut hourupäinen.
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Ali hymyilee ja kyynelöi. Sydänalaansa kalvaa
kaipaus.
Seuraavana päivänä kuljeksi Ali Uorolassa huo-
neesta huoneeseen. Majurinna huolestuneena kysyi:
— Oletko sairas? Miksi et syö, et juo?
Ali punehtui, hymyili, katsoi kummallisesti sätei-
levin silmin, huokasi syvään.
Äiti hymyillen tunsi huolen, huoaten rukoili:
— Taivas suojelkoon poikaani kiivailta sydän-
kivuilta!
— Taivas älköön rangaisko mua anastamalla aino-
kaistani Alia, jonka pitämiseksi olen niin paljon rikok-
siani surrut.
MIKA MOKA MOKISSA.












Kahdeksankymmenen vanha majuri on varsin sai-
raana. Kirkkaana kevätpäivänä antoi hän taluttaa itsensä
puistoon, istui siellä nojatuolissa tirkistellen Kolman
kuikkia, kuunnellen pesivien kottaraisten velhokieltä
rosoisista vaahteroista, pääskysten viserrystä ullakon
akkunoista. Vaan tuuli oli vielä kylmä, illalla sai ma-
juri kuumeen. Ei sanonut lääkäriä tarvitsevansa, koska
oli Uorolan majuri. Aamulla oli vähän kuin houreessa.
Ville haki sittenkin kirkonkylästä lääkärin, lääkäri sa-
noi vilun käyneen vanhoihin keuhkoihin.
— Eihän vaivainen ihminen mitä kestä! naurahti
rokonarpinen.
Hän ei muuten enää Alia opettanut, kun majurinna
suodakseen Alille iloista vapautta oli hänen pyytänyt
antamaan pojan olla rauhassa. Silloin oli rokonarpi-
nen sanonut:
110
— Mitäpä hän opista viisastuukaan. Osaapa hän
mokomassa talossa makailla ilman oppiakin. Mutta
minnekäs minä täältä lähden?
— Jääkää tänne vain, olette toverina Alille ja tar-
kastatte työväkeä, kun majurikin on kivuloinen.
Ja rokonarpinen jäi loikomaan, tupakkaa tuprut-
telemaan.
Nyt on majuri huohottavana vuoteessaan, maju-
rinna on säikähtynyt ja tuskaa aavistelee, mutta Ali
rientää kirkonkylään eikä välitä muusta kuin sydä-
mensä murheesta.
Usein tulee Jääkäri kotiin ratsastajansa jättäneenä,
ja Alin viimein jälestä tullessa näyttää koivukujan le-
veä portti olevan hänelle liian ahdas. Hän lujasti hoip-
puu, vaatteet ovat tahroissa ja puheestaan käy punssin
imelä haju, kun hän kertoo äidilleen, että äkäinen Jää-
käri oli hänet paiskannut aholle Susivaaran tuolle puolle
ja että nyt saa Jääkäri selkäänsä aika lailla.
Ali ja Kirkas Sylvia eivät ole vielä sopineet ja Ali
näkee hyväksi juoda itsensä iloiseksi pojaksi murheessa.
Majurinna on kuolemansäikähtynyt. Ali unohtaa
kotinsa, kärsii, hurjastelee kai jonkin naisen vuoksi,
josta ei ole edes sanalla suvainnut kertoa äidilleen.
Eikö majurinna vieläkään ole kylliksi surrut, katu-
nut, koska Alin etenemisellä häntä rangaistaan! Hänen
rikostensa vuoksiko Alistakin tulee kärsivä hurjastelija?
Viuluniekan ja Seelian onneton kohtaloko Aliinkin, See-
lian ainoaan, iskee!
Ei ole majurinna vielä kylliksi katunut, surrut.
Hän luuli jo sovittaneensa kaikki. Se on hairahdut-
tava rikos.
Suru, suru, puhdista Seeliaa, ettei hän kadottaisi
ainokaistaan, Alia!
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Eräänä iltana istuvat vanhat miehet rikkaan kaup-
piaan verannalla ja sekoittavat höyryäviä laseja samalla
kun salista kuuluu remuava flyygelin sävel ja tanssin
kiivas poljenta, nauru. Ali tulee äkäpäissään vanhusten
joukkoon, tahtoo juoda itsensä humalaan.
Ilta-aurinko säkenöi punaisena kannuissa jalaseissa,
tuulenhenki leyhyttelee pylväiden verhoja, kuuset ku-
rottelevat verannan kaiteelle punakäpyisiä näppejään,
tupakan sauhu pöllyilee lemuavaan ilmaan.
Juttelevat, vuoroin nauravat ja surkeilevat siellä
miehet kilpahevosistaan, karjarutosta, ensi syksyn kun-
nallisvaaleista. Ali istuu kuin ei koko maailma häntä
liikuttaisi. Ruskeat silmät kiiluillen kaihoilevat lasin
kultaisessa kimellyksessä, pää nojaa tuimana käteen,
huulet loistavat kuin tuoreet, punaiset valmut.
Salissa soivat flyygeli ja viulu yhtä ja samaa iloista
pyörrettä. Vanhan lukkarinkin ovat taas saaneet vie-
tellyksi sinne viulun tappejaan narisuttamaan. Alia suu-
tuttaa Kirkas Sylvia. He kiertävät rakkauttaan kuin
kaksi hyttystä liekkiä, luovat vavahuttavia katseita,
mutta yhtaikaa kumpikin nakkaa niskaansa, eroovat
karvastavin mielin. Ali ei kutsu tanssiin Sylviaa ja
Sylvia asettuu välihetkillä vastapäätä Alia salin toiselle
puolelle, katselee riuduttavan kimaltelevin silmin, huo-
kaavin povin, uhmaa helisevin nauruin. Erottuaan mo-
lemmat huoaten hymyilevät.
Taas kuulee Ali salista Sylvian naurun, joka heli-
see kuin syvästä vedestä kumpuilevat hopeakuplat,
tekee kipeää. Nuori Ali puree kärsimättömänä huultaan.
Lasin kuumalla sisällöllä, joka syöksyy nielua alas kuin
polttava säilä, hän puhkoo sydänalastaan kohoavan
huokauksen. Sitten taas jöröttää, haraa sormillaan tuu-
heaa tukkaansa.
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Kauppias: Hehehe! Mikäs taas on Uorolan nuo-
rella herralla, kun ei tanssi?
Ali: Ei huvita ...
Kauppias: Sososo, tytöt kostavat, ellei tanssita!
Mikä jörökki se sellainen on, joka ei tanssi!
Ali: Ei huvita!
Kauppias: Sepä kumma on ettei huvita. Minä
tanssin nuorena, niin että henki joka hetki oli kurkusta
lähteä. Kun ennen viulut vinkasi, huonotkin silloin
yritti! laulaa Paavo Vihtajärveltä.
Ali: Vaan ellei ensin ehdolle nyt panna palovii-
naa, niin olkoonpa se jo sinään! laulaa hän myös.
Kauppias: Hehehe! Muuta taitaa puuttua kuin
paloviinaa, hehehe.
Ali punastui. Ah, kyllä iloinen isäntä, Sylvian isä
on nähnyt rikkaan Alin ja rakkaan Sylviansa vaivat!
Ali puree huultaan ja vaikenee.
Silloin tulee kauppias Alin luo, lyö Alia olalle,
nauraa hehettää, iskee silmää muille, puoleksi kuis-
katen sanoo:
— Vai joko rouvassyötinki nyt taas niin pahoin
juonii Viuluniekalle!
Sanat eivät olleet tarkoitetut loukkaamaan, sillä
kauppias piti Alista, mutta kauppias oli hieman vei-
vingissä ja Ali kovasti veivingissä, sydän nuorten
tuskain kuohussa. Jumalavita kuinka Ali kavahti ylös
tuolilta, otsansa suonet sinertyivät, huulensa, kä-
tensä, jalkansa vapisivat, silmät samenivat, säkenöivät!
Tuossa tuokiossa iski hän nyrkkinsä pitojen isännän
kasvoihin.
Alia ja äitiään oli loukattu.
— Mitä te puhutte minun äidistäni ja Viulunie-
kasta! Olkoon välinsä mikä tahansa, se ei teihin kuulu
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eikä kuulu toiseen ihmiseen se, mitä toinen häntä louk-
kaamatta tekee. Sanokaa minusta mitä tahansa: että
olen laiska, korskea, itsepäinen! se ei kuulu minuun ei
edessä eikä takana ja siitä, kenestä en välitä, eroan
ilman tappelua. Mutta äidistäni, äidistäni! Ken äitini
hiuksestakaan virkkaa pahaa, sitä minä lyön, tottatoti-
sesti lyön, vieläkin lyön! Sillä äitini ja minun asiani
eivät muihin kuulu! Luuletteko, etten nyyhki, kun ajat-
telen, miten äiti paraikaa istuu kotona kyyryisenä ja
sielunköyhänä sairaan isän vuoteen luona, kun minä
kuljen kylillä. Myöhään yöhön istuu, silmiään vaivaa,
neuloo ja nyplää jotain, kai juuri minulle, näkee
päiväinsä loppuvan ilman iloa. Mutta se ei kuulu tei-
hin, sillä kun sieluni urut ukkosena soivat ja silmis-
säni salamat iskevät, niin en näe mitään enkä kuule
mitään, en äitinikään ääntä, enkä välitä siitä, veisaa-
vatko muut urkujeni mukaan tai ei, vaan itse käyn,
miten sävel käskee! Minä jätän äitini raihnaan isän
kera, sillä raukka on se, ken ei uskalla totella vertaan!
Mutta mitä minä olen äidilleni, sitä ei ole oikeus tois-
ten hänelle olla, kun minä olen kuulemassa, sillä ra-
kastan imettäjääni, enkä salli loukata hiuskarvaansakaan
ilman että nyrkkini iskee. Sanokaa minusta mitä ta-
hansa, mutta älkää koskeko äitiini! Vaikka hän mikä
olisi, niin minä lyön, lyön ja lyön!
Alin silmät kyyneleissä leimuavat, kun hän vapisee
siinä vierasten edessä, jotka säikähtyneinä, tietämättä
iskeäkö vain paeta Hullun-majurin poikaa, ovat pako-
tetut kuulemaan korskeita sanoja. Kauppias istuu ve-
rannan portailla, painelee vuotavaa nenäänsä.
Mökä oli kuulunut saliin, tanssi katkesi, soittaja
jätti flyygelin, ovet verannalle lensivät auki, hämmästy-
neinä rynnättiin katsomaan.
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Ali vavahti, kun näki Kirkas Sylvian moittien kat-
sovan ovella, tekeysi kylmäksi, vapisevin huulin sanoi:
— Nyt ollaan kuitit! Jos olen loukannut ketä,
niin kai kadun ... Sen merkkinä on, etten pistä jalkaani
tämän talon kynnysten yli!
Ali kumarsi, heitti hapsiaan, lähti. Kyyneleet kuo-
huivat rinnassaan.
— Mikä Hullun-majurin pojalle tuli! Hänhän on
hullu! Mikä hänelle tuli?
Kauppias vihaisesti nauroi:
— Ei täällä mitään ole tapahtunut! Menkää te
peltokanat vain saksanpolkkaan !
Puoliväkisin hän ajoi nuoret saliin, sulki leveät ovet.
Kauppias: Sellainen pirunpoika! Iskee kuin pet-
keleellä, arimpaan paikkaan! Hehhehhe, sellainen pökkö
se on majurikin. Kyllä siitä vielä siivo naapureilleen
tulee, kun kuudentoista vanhana jo lyö nenät rikki!
— Vaan sellainenpa olin itsekin nuorena. Monta
kertaa sitä muurarit ja sällit Viuluniekan kanssa pais-
kattiin ulos kapakkain akkunoista. Häpeä olisikin, ellei
nuori kuohuisi! Ei sitä nuorena pidä kiskoa ylleen
ketulta nyljettyjä viisauden nahkoja. Enempi kuin vii-
saus on väkevyys, enempi kuin väkevyys on ilo. Jou-
tavaa on, jos poika tämän hullun seikan vuoksi me-
nettää ruokahalunsa. Sellaiseksi ovatkin tehneet hänet
siellä Uorolassa. Ei koskaan ihmisiä, ei koskaan va-
pautta. On epäluuloinen kuin kärppä, mutta luja on
kuin Viuluniekka!
Miehet: Viuluniekka? Mitä sinä sillä tarkoitat?
Mitä sinä sille sanoit, kun suuttui?
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Kauppias: Enhän minä kuin leikillä puhuin Viu-
luniekasta ja Loppilan tyttärestä.
Miehet: Jahaa! Onkohan siinä mitään perää?
Kauppias: Hehehe, mikä sen tietää. Vaan katso-
kaapa häntä vasta! Sellainen neliskulmainen, luja leuka,
silmät tosin ruskeat — ne ovat äitinsä silmät — mutta
suu sama itsepäinen. Ja koko ruumis, kiivastus!
Miehet: Ja ääni ja tulisuus! Olemmehan tuon
ennenkin havainneet, vaan nyt — Viuluniekka on nous-
sut ylös kuolleista!
— Iloinen mies Viuluniekka oli, jos kummalli-
nenkin.
— Kyllä sitä kauan muistetaan! Kilistetään
muistolleen?
Vanhat sekoittavat kiehuvan lasin Viuluniekalle
flyygelin helistessä jotain outoa säveltä, kilistävät.
Kauppias heläyttää lasinsa tarjottimelle; miehet
alkavat porisevin suin ja humalailoa kiiluvin silmin
kertoa juttuja Viuluniekasta ja hänen suvustaan.
— Kolman rannoilta oli kotoisin Viuluniekka. Mistä
hänen sukunsa tuli pitäjään, sitä ei kukaan tiedä, mutta
kovin mustaverinen kantaisä kuului olleen. Hän rakensi
talon Kolman sopukkaan jylisevällä voimalla. Tuuli-
myllynkin kuului rakentaneen, patsashongankin nos-
taneen pystyyn aivan yksin. Hänellä oli monta valla-
tonta poikaa. Vähävuotisina nulikoina ne jo inttivät
isältään mälliä ja tupakkaa, ja jos isä ei tahtonut antaa,
niin silloinkos alkoivat noitua ja parkua kuin seitse-
män mustalaista, ja antaa niille viimein piti vaikka
omasta poskestaan. Isompina pitivät pojat alituista
römppäviikkoa. Milloin eivät viinasaksain kanssa na-
kanneet avarassa pirtissä pitkää-turakkaa, niin ajelivat
köykkyselkähevosillaan ympäri pitäjää, paukkurattaiden
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lankku kiikkui, pullea tyttö istui polvella ja remppautu-
nut hanuri riippui seljassa. Kuin turkinsota kuului alati
olleen Kolman perukassa. Viinaan ne hurjat pojat
kuolivat. Jäi eloon vain vanhin ja vankin.
— Se vanhin oli voimallinen mies. Sotaväessä sei-
soi sivustamiehenä, oli siksikin liian pitkä, niin väkevä,
että oli pitänyt kieltää tavallisella tanakkuudella marssi-
masta: oli näet kerran astua paukauttamalla halaissut
sotamiessaappaista pohjat. Pyssyä oli pidellyt varovai-
sesti kuin oljenkortta, hellävaroin laski jalalle ja asetti
tanaan kuin lelun. Siitäpä upseeri hänelle härähti, mutta
mies naurahti isolla suullaan kuin tuohikontilla, ja kun
seuraavan kerran komennettiin kivääri jalalle, niin tuk-
kipa paukahti poikki Kolman karhun kivääristä.
— Kymmenen miestä se sulloi putkaan, jos ne oli
häntä käsketty putkaan pistämään. Äksingeereissä se
kulki miten huvitti: selkä köntyssä, nauraa virnottaen
ja kivääriä keppinä käyttäen marssi. Väliin keskellä
komennusta asettui kannolle tupakoimaan, eikä kellään
ollut niin mitään kurahtamista.
— Sellaisia miehiä kansa ihailee, joilla on vetohärän
niska ja rinta leveä kuin karhulla.
— Sellainen mies se oli Viuluniekan isä.
— Hänen äitinsä: siitä ei kansa paljon tiedä, mutta
luulee hänen olleen herrasnaisen; kirkonkirjoissa on
hänellä herrasnimi. Miten hän oli joutunutKolman kar-
hulle, siitä ei kukaan tiedä, mutta paljon kirjoja ja ko-
mea harppu hänellä kuului olleen talossaan; hintelä,
tunteellinen nainen kuului olleen.
— Väkevä, haaveksiva ja hurja oli Viuluniekkakin
jo poikana kuten läpi ikänsä. Monasti, kun syys oli
vetänyt Kolman ohueen jäähän, hän kylän poikasten
kanssa kuului valjastaneen hevoset kärryjen eteen ja
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pojat ajaa kumisuttivat sitten jäällä kilpaa. Hevoset
kauhistuen hyppelivät, kun surman railot alla ulvoen
aukenivat. Mutta Pohjatuulen pojat huusivat, nauroi-
vat. Sellainen metakka siellä oli.
Näitä kertovat miehet totilasiensa ääressä. Mutta
salissa oli Kirkas Sylvia kalvea ja levoton. Naisen
nauru hupeni, kun iloisesta leikistä kipeä tosi tuli.
PAHOLAISEN VIULU.
Isän' isä oli Olli,
minun isän' oli Olli,
Olli on oma nimeni.
Olli Karjalainen,
Kulkuruno.
Ennen Alia riemastutti ja hän tunsi jaksavansa
kohottaa rinnoillaan vaikka kalliopaasia, kun ajatteli
satoja taruja, jotka purppuralla pukivat Viuluniekkaa.
Nyt kun kuuli hämärän aavistuksensa ja vähitellen
selvinneen tietonsa todistuvan toisen suusta, säpsähti
hän, suuttui, tunsi riemua, häpeää, ahdistavaa kaihoa.
Eihän hänellä ole mitään tekemistä Uorolassa! Sillä
eipä Viuluniekallakaan ollut kotia.
Ei ole Alilla rikasta Uorolaa, sen kumisevaa hevos-
laumaa, rähiseviä koiria, Kolma ei ole maittensa järvi.
Polkujen poika on hän oleva, hymyilevä itkussa
ja itkevä nauraessa.
Outo orpous ahdisti enemmän, kun ajatteli syyttä
loukanneensa Sylvian isää. Ei hän nyt ylpeydessäkään
voi enää suuttuneen isän tytärtä lähetä.
Yksin tahtoo olla nuorten tuskain lapsi, painaa
kasvot käsiinsä. Mutta kun hän niin tekee, leimahtavat
sielussaan hymyileväksi kuvaksi Kirkas Sylvian kasvot.
Riutuen katsovat kirkkaat silmät, povi ahdistavasti ko-
hoilee, ei hän naura; Aliakin nyyhke ahdistaa.
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Alin täytyy pakolla kiskaista kädet kasvoiltaan,
silmäluomensa melkein sormin avata, ettei upea kuva
häntä tappamatta kuoliaaksi kiduttaisi.
Isänsä sairasvuodetta Ali pelkää, häpeää. Äitiään
lähenee kuin nöyrä palvelija, joka tahtoo pois pesti-
setelinsä, haluaa toiseen taloon.
Seelia-rouva on säikähtynyt. Silmänsä ammottavat
avattuna sieluna, puhua ei voi Alille mitään, hän aavis-
taa ja pelkää. Tahtoo lähetä Alia, mutta vetäytyy kun
pelkää kadottavansa Alin; sydäntään suru särkee.
Muuanna päivänä köpittää Uorolaan harmaahapsi-
nen, arka lukkari. Ali ei ole viikkoon käynyt kirkolla,
hän häpeää kiivauttaan kauppiaan luona.
Ali lojui välinpitämättömän näköisenä puistossa
keilaradan vierellä auringonpaisteessa, kun lukkari tuli
luo ja sammaltavalla, sipisevällä suullaan alkoi outoja
jutella.
Ali katsahti lukkarin silmiin: ne pelokkaina hymyili-
vät. Ali riemahti ja oli rauhaton: jotainko Sylviasta,
kauppiaasta, kahakasta vai mistä?
Ali kavahti nurmelta ylös, kutsui lukkarin huonee-
sensa, ajoi pois rokonarpisen, joka sängyssä loikoi ja
naksutteli sorminiveleitään, ja sulki oven.
Lukkari: Tuota noin, nuori herra, minulla olisi
pikkusen asiaa. Ei mitään pahaa, pelkkää hyvää. Eihän
me suututa, mitäs me suututtaisi! ... tuota noin ...
Ali: Eikös mitä, ei me suututa ... Nouseekos
heinää kovasti luhdallanne? ...
Lukkari: Tuota noin ... taitaapa nousta. Vaan
katsokaas, eihän me nyt tässä tappeluun ruveta kuin
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turkkilaiset tai mitkä. Mutta minä kun kuulin ne kirkon-
kylän kahakat ... Teidän vähän kuin kiivastuneen ...
Ali: Niin mitä sitten!
Lukkari: Ettehän ... tuota noin ...kiivastu ...
hihi ... Minä pelkään nyrkkiä kuin paholaistakin ...
Ali: Ne ovat menneitä, joita hullu suree!
Lukkari: No sitähän minäkin! Minkäs se tikan-
poika luonnolleen mahtaa! Tuota noin ...suutuittekos
te? Miksikä se kauppias teitä sanoi?
Ali: Miksikö sanoi? Siksi mikä olenkin! Mitä
se teihin kuuluu!
Lukkari: No älkäähän nyt, nuoriherra. Tuota
noin, mutta tiedättekös, mikä oli se Viuluniekka?
Ali: Miksikä en tietäisi.
Lukkari: Hän oli mies luja, joka huijasi ja lau-
loi, kuten muutkin runosepät, kirjoitti kuolinpuheita
ystävilleen ja joi; kun niitä pappi saarnastuolista luki,
niin kansa itki. Kulki häissä, itketti morsiamia ja joi;
kirosi viinaa ja joi. Viinaan hän hukkui, Viuluniekka,
viinapäissään sai rintataudin, jäi talviselle tielle makaa-
maan yöksi, olisi paleltunut, mutta sattui ajaja kulke-
maan ja korjasi jäätyvän. Minun majassani hän viimei-
sen henkäyksensä huokasi. Onneton oli, mutta siltä
iloinen. — Neljä viikonpäivääni on kemua ja iloa, kolme
nälkää ja surua! hän sanoi. Koska iloisia on enemmän
kuin synkkiä, niin kallistunpa ilon puolelle kokonaan
ja unohdan synkät! sanoi. Morsiusmarssiksi elämäänsä
sanoi. Hurja oli ja kaunis. Usein, kun oli vettä viu-
lullaan ihmisten silmistä vuodattanut, sanottiin: oi
hyvä isä, mikä on antanut moiselle sialle enkelin sie-
lun! Hän nauroi, löi polveensa leveää kämmentään,
sanoi: minussa on vain messinkiä!
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— Minä, joka haluan kyköttää kirkon turvissa kuin
poikanen emokanan siipien alla, minäkin kammoksuin
ja ihmettelin häntä. Onneton kai oli, ei sanonut armo-
aterioillekaan haluavansa; kun joi. Vaan oli yhdessä
poikaa: ei se koonnut maailman tavaroita. Laulaahan
Sonkarinsaaren Reettakin: onnellinen on se päivä, us-
kovaisille ihana, joilla toivo taivahassa, ilo on isän ma-
jassa; niille vaan on vaikiampi, joihen mieli maallisilta
tavaroilt' on tahrattuna! Ehkä laulelee taivaissa hänkin,
vaikkei se sanonut haluavansa taivaasen, jossa on tois-
tensa synnillisyyttä valittavia akkoja.
— No niin, sinne hän meni, missä kointähti kir-
kas ei koita. Mutta kuulkaas, yhdenpä tehtävän hän
jätti minulle. Minulla on Viuluniekan viulu!
Ali: Viuluniekan viulu!
Lukkari: Kuollessaan käski antaa viulun majurin
pojalle, kun korkeaksi kasvatte.
Ali: Korkeammaksi kuin jättiläiskuusi!
Alin edessä aukenevat kuin satain sateenkaarten
linnat. Viulu, viulu, lumottu viulu! Hän puristi, pu-
disti lukkaria käsivarsista:
— Missä se on, missä, missä! Jumala, oi Viulu-
niekan viulu!
Kiiruusti he molemmat juoksivat etehiseen ja sieltä
pimeimmästä loukosta lukkari kohotti punaisen vaate-
kääryn.
Ah mikä viulu! Rappeutunut viuluraukka, kansi
useasti halennut, vaan ehyeksi liimailtu, tapit ku-
luneet, kannella vielä hartsin tomua. Ali puristi viu-
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lua rintaansa, vapisi, hiveli kieliä, kyyneleet tulvi-
vat silmiinsä.
Lukkari: Ei sitä noin saa pitää! Voi se särkyä
sekin. Ei sitä saa rutistaa! Mitä siitä rintaansa pieksää!
Hyvästi sitä tulee pitää kuin pientä lasta. Minä olen
pitänyt sitä kuin sydäntäni toistakymmentä vuotta, var-
tioinut kuin kuningaskäärme ruunua, koko piirongin
laatikko on sillä yksinään ollut, joskus vain olen laa-
tikkoa longottanut ja säikähtänyt: oli kuin olisi laati-
kosta kumahtanut kummallinen soitto.
Ali: Oi sinä rappeutunut viulu!
Lukkari: Mutta ääni on kaunis. Voi sun Taa-
vetti kun se soi kauniisti, kun Viuluniekka sitä hiveli
kuin höyhenellä. Se itki kuin lapsi ikään. Jumala pa-
ratkoon, hän se minuakin ennen yllytti viulua soitta-
maan ja viulun hankkimaan ja onhan tuota tullut tans-
siakin soitetuksi, kun pyytävät ja mankuvat eikä sitä
voi herrasväeltä kieltäytyä. Jumala paratkoon, hehehe.
Ali: Ah miten se kumahti!
Lukkari: En minä ole tohtinut sitä näpätäkään,
niin säikäyttää, kun koskee siihen. Se on oikea viulu.
Ali otti kiihkeästi kaaren. Sen sormisija oli kuo-
palle kulunut, Alista se poltti kättä, hän säpsähti. Ko-
hotti kaaren kielten yli, kvintti kilahti, tomu värähti,
välkähti altto. Alista oli kuin outo sävelsarja olisi soinut
kirkkaasti kaukaa kuin uruista. Ali jäykistyi, tuijotti,
kyyneleensä kimalsivat. Näki kauas, vapisi, huokasi ras-
kaasti, rintaansa tulvahti kuuma hyöky.
Lukkari: Se on hyvä viulu. Kun kysyttiin Viulu-
niekalta, mistä oli mokoman hankkinut, niin nauroipa
ja sanoi: paholaiselta tietysti! Niin se sanoi. Paholaiselta,
paratkoon! Ja sydämensä sekä elämässä vuotaneet
kyyneleensä sanoi olevan viulun sisässä.
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Ali näkee sielussaan Viuluniekan seisovan Kolman
mustalla kalliopilarilla kirkonmalmien soidessa. Myrsky
jylisee ikuisuuden riemua, Kolman paholainen, kristalli-
silmä, tuo Viuluniekalle viulun. Sen sisässä sykkii
kärsivä ihmissydän, kun kirkonkello myrskyssä am-
muu, luode palaa ja pohjoinen hongissa humisten käy.
KUOLEMAN KELLOT.
Miehiä on miehet kaikki :
mitk' on miestä ollaksensa.
Paavo Korhonen,
Merimiehille.
Ali soittaa paholaisen viulua.
Ali on unohtanut orpoutensa, on unohtanut Kir-
kas Sylviankin.
Aamuisin ani varahin tuodaan Uorolan hevosella
lukkari taloon, ellei lukkari tahdo yön yli Uorolassa
viipyä. Sitä hän ei tahdokaan. Hän pelkää öisin Uoro-
laa ja sen kummallisia kummitusjuttuja, arka mies.
Viuluakin hän pelkää, mutta minkäs voi, kun Ali
pakottaa soittamaan, opettamaan. Minkäs voi, kun
soittamaan innostuessaan pelkonsakin unohtaa!
Lukkari istuu Alin kanssa nuottien edessä, mo-
lemmilla viulunsa, Alilla heleänpunainen paholaisviulu
ja lukkarilla oma haalakkansa. Lukkari istuu, silmät
vaanivat nuotteja, pää nyökkää, jalka työ kiivaasti tah-
tia, suu väänteleikse suoraan ja väärään, sankalasit
valuvat nenän nipukkaan, hiki kallistelevaa otsaa pitkin
pisaroi, kaari käy. Niin sitä harjoitellaan.
He harjoittelevat pitkät päivät Uorolan ruunuisessa
salissa, Alin kamarissa, jossa rokonarpinen ei saa rau-
haa, puiston vaahterain alla, Kolman tyynissä, sanan-
jalkaisissa notkelmissa.
Jumala paratkoon, ei arka lukkari moiseen leikkiin
haluaisi, kun melkein on pyhät sen vuoksi unohtaa,
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mutta minkäs voi, kun Ali vaatii ja hän itsekin
innostuu!
Ali ajaa korkkia sormiensa väliin, ei tahdo syö-
määnkään kuin väkisin, tai kun lukkari nälän epätoi-
vossa alkaa häneen tirkistellä. Kun Ali ihmisten ilmoille
tulee, niin sairaloisesti hehkuu otsansa, silmät ajatuk-
sissaan katsovat minne katsonevatkaan, rinta huokaa
ja käy, jalka pyrkii tahtia naputtamaan.
Majurinna istuu majurin vuoteen ääressä, majuri
nukkuu levottomasti. Vaahterain värinä illan tullen
heloittaa, kimaltaa seinällä punaisessa rusossa.
Silloin alkaa kuulua outo sävel.
Mikä outo ääni kuin kaukaa, kaukaa? Kuin kel-
lojen soitto.
Kuin kellojen soitto. Väliin valittavana vienonee
huokaavaan tuuleen, kirkastuu. Kuulee: kuin Kolman
laineiden heleitä ääniä.
Mitä ääniä! Metallirinnoin helähtelevät kellot. Kaa-
measti kuin jostain kaukaa, kaukaa. Urkujen virsi yhtyy
kellojen kuminaan.
Soisivatko kirkonkylässä kellot?
Eihän arkena. Ja nythän on jo myöhäinen ilta.
Kirkas, heleä naisen ääni laulaa virttä urkujen soidessa.
Ah mikä sävel, kuoleman kellot!
Kunhan ei majuri pian kuolisi. Majurinna hät-
kähtää. Onhan hän usein kauan valvottuaan ollut
näkevinään majurin pään ympärillä tanssivan kuin
vihreän kehän. Sellainen merkitsee kuolemaa! sanoo
kansa. Pian majuri kuolee, kuoleman valot kiertelevät
jo päänsä ympärillä ja kuoleman kellot soivat.
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Majurinna tuijottaa majurin päätä, sydämensä tah-
too lakata lyömästä.
Majuri-parka, jonka elämän Seelia oli suruiseksi
tehnyt !
Seelia-parka, jonka päivät yksi toisensa jälkeen ovat
huokaukseen alistuttaen vaipuneet kuin aallot Kolman
helmaan !
Seelia-parka! Surullisena on elämänsä mennyt.
Mutta vain Ali alhaalla soitti, soiton sävelet kumah-
telivat kelloina, hyräilivät urkuina ja itkivät kuin naisen
kaihoisa laulu. Hän soitti vuoroin sordinilla, vuoroin
ilman. Soittaessaan hän ajatteli Viuluniekan jäähyväisiä
vanhassa kirkossa. Hän soitti viuluniekan kuolinvirttä
ja naisen valitus, joka sävelessä kaikui, oli hänen äi-
tinsä valitus.
Paholaisen viulu, Viuluniekan viulu, kauhistava
soittokalu, josta sanottiin, ettei sen valtaa voinut
vastustaa !
Ihanat ovat Alille sielunpalon yöt. Rusojen kulta
hämärässä akkunassa häilyy, puiden lehvälatvat äänet-
töminä värisevät rusossa, Kolma hiljaa laulaa metsiään
uneen, kajastus valvoo yli tummain rantain. Alin sy-
dän palaa ilman lepoa, päässään pakottavat kuumeiset
ajatukset, sydämessään on kyynelöivä, ruusuinen lämpö.
Ihanat ovat hetket, kun ihminen on aivan kuin sairas,
ajatus kiduttaa, silmissä polttaa, polttaa; väsymys on
ja ei unta saa, aatos etsii! Ihanat ovat hetket, kun
kaikkeus lapsiaan sairaan kiihkeästi etsii!
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Sävelet väikkyvät levottomina yli Alin vuoteen, yli
sielunsa kuin illan punaiset haikeudet yli kultaisten,
syvien vetten, palavaan sydämeen kuin öisten vetten
solina kuultavaan, äärettömään, äänettömään kaikkeuteen.
Ah! Kun tiheät vaahterat hämärtävät huoneen, ken
seisoo keskellä huonetta, kultaisina silmät kimeltävät!
Jättiläinen se on, äänettömänä, ruso-otsaisena, hiukset
tummat ja katse kaukainen. Kuule: viulussa, Alin vuo-
teen vierellä, kilahti kieli. Itsestäänkö? Ah, eikö haamu
siihen koskenut väikkyvällä kädellä! Viuluniekan haa-
mu, hymyilevä, pelottava! Ja mikä sävelten virta syn-
tyi siitä yhdestä ainoasta helähdyksestä! Ah, Alin
täytyy se sävel oppia! Kuumeisesti, kiihtyneenä hän
tarttuu viuluun, kohoaa istualleen, liikuttaa käyrää kuin
varjoa. Uorolan yön hiljaisuudessa vapisee, itkee kiih-
keän sydämen palava sävel.
Usein on Alista yön hämäryydessä valvoessa kuin
viulun sisästä kuultaisi elävä, sykkivä sydän. Se kam-
mottaa, ahdistaa. Pian Ali kumminkin arasti ottaa viu-
lun, viulu kirkkain äänin laulaa, Alin tunne liitää sie-
luisia teitään. Yöperhoset kopauttavat akkunaan; peh-
meästi, keveästi kuin höyhen hivelee käyrä kieltä, viulu
alkaa kuin haudan hiljaisuudesta soida.
Alille yöstä alkaa sädehtiä kuin kaksi tummaa silmää,
niiden säteily käy riemuitsevan vallattomaksi, ilmesty-
vät vaaleat kasvot, alkavat ruusuisina loistaa, valkeilla
ohimoilla kiharat värisevät kultapisareina. Silloin tulvii
lämmin hekuma Kirkas Sylvian kuvasta Alin sydämeen,
Alin rintaa ahdistaa autuas tuska; hän soittaa kirkkaan,
livertävän sävelen kuin lahorastas metsäin tummuuk-
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sissa; sävel päättyy outoon, velhonkummalliseen ko-
rahdukseen.
Kun ilmestyvät äidin alakuloiset, sielunköyhät kas-
vot, silloin Ali haikeaa tuskaansa soittaa.
Pian, oi kummallisen pian hän soittaa hyvin, sillä
Alin sielu, suru, sydän alkaa siirtyä paholaisen viuluun.
KUN TAAS OLI SYKSY.
Niin minä hänessä riipun,




Kun taas oli syksy ja Uorolan vaahterat huojuivat
räikeän keltaisina, kimaltavassa auringonpaisteessa
keltaisia lehtiä lensi, silloin viettivät kesävieraat kirkon-
kylässä viimeisiä kemujaan. Mutta Kirkas Sylvia lähetti
lukkari-vanhan keralla Uorolan Alille kukkasen, kutsui
Alia toki viimeiseen kisaan.
Ali avasi ruusurasian: siitä hengähti häntä vastaan
rintaa riemun tuskalla paisuttava lemu, hän hengitti
kuin elämänsä olisi tahtonut pois hengittää, kätensä
vapisivat, veivät vaaleaa ruusua huulille, silmät ummis-
tuivat. Ah, hän hengitti, hengitti.
Ja hän lähti kirkonkylään, mutta paholaisen viulun,
jonka kuvussa uinui sata väkevää säveltä, hän vei
mukaansa.
Pian hän sopi kauppiaan kanssa. Kauppias vain
löi häntä olalle, nauroi entisille kiivastuksille.
Kun vanha lukkari kauppiaan salissa oli asettanut
nuotit Alin eteen ja aran vapisevana istunut flyygelin
ääreen säestämään, silloin alkoi Ali soittaa.
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Rintansa täytti tukahuttava pelko ja kipu, sillä
Sylvia, Sylviakin kuunteli.
Kun katseensa sävelten unessa sattui Kirkas Syl-
vian katseesen, ei Sylvia enää nauranut. Vain povensa
valkeana värisi, Ali havaitsi sydämen tykyttäen vapi-
suttavan Sylvian povea. Alin valtasi vyöryvä riemu,
joka kohotti ja kiidätti, hän unohti nuotit, silmät lois-
tivat ja katse säteili Sylviaa kohti niin että Sylvia pai-
noi luomensa alas ja kiharat ohimoillaan vapisivat.
Alin otsa säteili kuin auringon valaisema valkea pilvi,
huulet punertuivat, punertuivat, käsi liikkui väkevänä ja
pehmoisesti kuin kultaväikkeet illan rusossa, sielunsa
säveliin unohtuneena hän soitti Sylvialle ja itki. Rie-
munkyyneleet kimalsivat ruskeihin silmiinsä, kimaltavat,
nuoret kyyneleet. Sylvia painoi katseensa alas, mutta
silmäripsensä kostuivat. Viulu soi kesän katoamista ja
uuden tuloa, se soitti Sylvian sielua.
Lukkari-pahainen säpsähti, kun sävel ponnistihe
irti nuoteista. Lukkari koetti säestää, mutta Ali katsoi
minne lie katsonutkaan eikä ollut lukkarin vihjauksista
tietääkseenkään. Jumala paratkoon, lukkari heitti silloin
kaikki onnen valtaan, laski kädet levähtämään polville
ja peljäten odotti, milloin hänen rakas Alinsa soittaisi
ruman epäsoinnun. Mutta Ali ei soittanutkaan epä-
sointua, ennen lahorastas ikäväänsä liverrellessä soittaa
epäsoinnun kuin Ali, joka tuntee Sylvian sielun sydä-
messään ja soittaa kuulijoille Sylvia sielua.
Kun Ali oli soittanut, supisi vanha lukkari kaup-
piaalle:
— Hän pani omiaan, ihan omiaan ja sotki kaikki.
Mutta hyvin hän kuitenkin soitti, nuori Viuluniekka.
Ensin se harjoitteli rakot sormenpäihin yksinään, sitten
ahdisti minut opettamaan, ja urkuja tuskin olen muis-
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tanut, kun hän mua vaivasi paholaisen vehkeellään.
Jumala paratkoon, täytyikin opettaa, oli kuin Viulu-
niekka olisi käskenyt niin.
Sinä iltana Ali tanssi kuin hullu, nauroi kuin hullu,
riemuitsi ja tunsi tuskaa kuin hullu.
Kun Ali tanssin väliajalla kulki verannalle, havaitsi
hän Sylvian seisovan alhaalla syksyisen puiston hämä-
rässä. Kuusten oksat hiljaa nuokahtelivat, kirsipuut
värisivät kypsin marjoin, kuu loisti sinertävistä hopea-
uduista, tuuli oudosti huhisi kaukaa suurista metsistä,
sirkat sirisivät haikeaa syksyvirttä.
Ali katseli äänettömänä Sylviaan, joka alhaalta vaa-
leana häämötti: tuuli liikkui ohimokiharoissa, povi kävi
ja silmäkulmain varjot kuulsivat totisina, syvinä.
Mutta yhtäkkiä helähti Sylvia nauramaan, ojensi
käsiään, huudahti:
— Mitä sinä katsot?
— Saahan kattikin kuninkaasen katsoa!
— No katso sitten! Mutta ethän vain lähempää?
Ali vavahti, hiljaa aleni puistoon.
Sylvia otti Alia kädestä, veti vierelleen penkille.
— No katso sitten. Mutta älä lapsi kulta koske!
Sylvia nauroi, povensa helisi kuin sata kirkasta
kulkusta, Ali vaikeni peljäten, nääntyi.
Kun Sylvia havaitsi Alin vaikeasti hengittävän, oli
hänen vuoroin tuskallista, vuoroin nauroi, käsiään hel-
massa kiersi.
— Kuules, kertoi hän, näin joskus, vaikka viime
yönä, unen, että jokin mua ahdisti, puristi olkapäiden,
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käsivarsien yli. Hui kuinka se tuntui pahalta ja minä
en voinut päästä irti.
— Se oli aika painajainen! sanoi Ali.
Sylvia nauroi, hänen olkapäitään vilu puistatti.
Ali katsahti Sylviaan, vavahti, sydäntä ahdisti.
Tunsi ikäänkuin Sylvian pehmoisen olkapään käsivar-
tensa hipiää polttavan. Ali vavahti, tiesi kalvenevansa,
vaivoin nauroi. Sylvian täyteläinen povi lähellään ko-
hosi ja laski, huumasi kuin ruusun hengitys, Alia
kiihoitti.
— Minulla on vilu! nauroi Sylvia. Kaulaani varistaa.
Ali ajatteli Sylvian valkeaa kaulaa, tummat silmät
häntä kohden kummallisesti säteilivät. Kuu kimalsi
kuusten lehvistä, virta välkkyi ja solisi puiston alla.
— Miksi sitten pidät kaulasi avoimena? sanoi Ali.
— Siksi, että sitä jotkut mielellään katsovat!
— Mutta sitähän varistaa vilu.
— Ah.
Sylvia nauroi.
— Niin, kaulaani varistaa, minulla on vilu. Ah
Ali, etkö tahdo, että ... oi ... minulla olisi hyvä ja
lämmin!
Sylvia kiihkeästi veti Alin käden ja kohotti sen
kaulalleen.
Silloin tunsi nuori Ali Sylvian kaulan kättään polt-
tavan ja Sylvian poven rintaansa vasten kohoilevan;
hänet valtasi hullu huumaus, kaikki oli pimeää ja pa-
lavaa ympärillään, hän pusersi Sylviaa sylinsä janoon
kuin hullu, sävelet soivat sielussaan, hän suuteli
Sylviaa ja oli pakahtua kun tunsi Sylvian poven pai-
suvan; ja raivon henget vapautuivat hänessä, hän itki,
suuteli, nauroi. Sylvia oli kuin kulon ahdistama kukka,
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vavahteli, vaan nauroi ja sulkeutui Alin kiivaasen sy-
liin. Alin käsille helähtelivät kyynelet, jotka Ali suuteli.
Sylvian silmät hän polttavin huulin suuteli.
Ali: Ah Sylvia, povesi, otsasi, askeleesi, nuoren
sydämen lyönteinä ponnahtavat askeleesi, huulesi, sil-
mäsi, sielusi ja naurusi, naurusi, miten niitä rakastan!
Kirkas Sylvia: Ah, oletko voittanut minut? Oletko
unet silmistäni karkoittanut, nuori hullu. Haha, kuinka
voit ihastua nauruuni, jota niin paheksutaan? Sehän
on pahaa naurua, sehän on velhonnaurua!
Ali: Mitä sinulla on niiden kanssa, jotka pahek-
suvat! Ei itserakkaille iloa, että heidän vuokseen vaien-
taa naurunsa! Ken ilosta soimaa, sille nauramme, kan-
noilla keikahdamme! Takana saavat soimata, edessä me
nauramme. Ah Sylvia, Sylvia, sävelten soiva! Halveksi-
mistaan täytyy uskaltaa erota, muuten itse tulee hal-
veksittavaksi!
Kirkas Sylvia: Enhän voi ilman naurua elää. Jos
yksin en naura, niin muille nauran, uhallanikin nauran.
Ali: Iloa itken, kun naurusi kuulen, Sylvia, naura,
naura, oi Sylvia, sävel kirkas!
Ali: Minulle saa ikävä, että ikävääni kuolen, kun
tänne maille jään!




Ali: Minä tulen, tulen!
Tunsi itsensä väkeväksi, että olisi tahtonut jätti-
läisten kera painia lyödä, kalliojotunit rinnallaan maa-
han musertaa.
— Minä tulen, tulen! sanoi Ali, pusertui Sylvian
poveen.
NURMI-TUOMAS.




Miksi ovat majurin kamarin akkunaverhot päiväl-
läkin lasketut alas, niin että akkunat valkeina häämöt-
tävät kuin kuolleen silmät?
Vanha majuri on kuollut.
Siellä hän lepäilee keskellä hämärää huonetta. Ak-
kunaverhot riippuvat raskaina, syyspäivän säteet kimal-
televat arasti verhojen raosta ja pakenevat jättäen ka-
marin pimeään, kun näkevät kuolleen.
Älkää peljätkö! Ei hän nouse istualleen, katsele
teihin keltaisin, lasittunein silmin. Vain piilukkonsa,
tussarinsa ja sapelinsa ne kiiluilevat hämärästä ilvek-
sen nahalta, eivät hänen silmänsä. Hän oli vanhim-
milla päivillään hyvä ja lempeä, vaikka nuorempana voi
ottaa hattunne pantiksi, jos luvatta ilmestyitte Uorolaan
vieraiksi. Älkää peljätkö, rotat ne vain kattopaperin
välissä ravaavat. Ei majuri nouse ylös tuosta, missä
hän kädet ristittyinä rinnoille makaa. Hän on kuollut.
Älkää peljästykö! Mahdottoman isot peuransarvet
ne vain harrottavat seinästä pyssyjen ja pistoolien ym-
päröiminä, ei paholainen, sarvijaakko, kurkistele läpi
seinän hämärään huoneeseen.
Majuri on kuollut. Ei koskaan kiilloittele hän enää
pyssyjensä lukkoja, ei koskaan koppaa ratsupiiskaa,
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joka tuossa pöydällä patruunain joukossa tomuuntuu,
ei levittele likaisia kortteja pasiansiin tuolille, ei istu
jalat ristissä nahkaisella sohvalla, ei vuoteessa viru ja
ähki päänkipua, rinnan pistoksia. Silmäluomensa ovat
ummessa; hänen on varsin hyvä olla.
Kun hän oli kuolemaisillaan, niin örisi:
— Minä olen Uorolan majuri! Minulle pitää tilata
kivinen kirstu!
— Komea kirstu ja kuparikorvat! Uorolan majuri!
hän huokasi, pois kuoli.
Makaa laudalla valkean lakanan peitossa. Käy
kai tuleentuvilla vainioilla, tai ampuu sorsia ja kuikkia
tuntemattomilla vesillä, Santeri-ukkokin tottelee ilman
ruoskaa. Auringonsäteet hetken säikähtyneinä hyppe-
levät järeällä otsallaan, sitten pakenevat uudinten raosta.
Ken nyt joka viides vuosi silaa hopealla ja maalaa
tiilinpunervalla vaakunan vanhan kirkon pilarissa? Ah,
arka vanha lukkari on sen tekevä, kun kirkko saa
majurin sielun puolesta kirjaviin holvikaariinsa uuden
kuparisen ruunun.
— Majuri kuoli! Sana käy talossa, väki säpsähtää,
vaikenee, hervahtaa istumaan pirtin mustille penkeille,
tuijottaa johonkin käsittämättömään, peloittavaan tyh-
jyyteen. Eikö ruoskivaa majuria enää olekaan? Itkettää.
Hullu Juortana kyyröttää uunilla, ajelee viliseviä
russakoita, nauraa hihittää, mutta kun karjakko menee
luo ja puhelee:
— Ole hiljaa! Majuri on kuollut! niin katselee
Juortana vähän epäillen, naurahtaa, jo totistuu karjakon
kummallisesta katseesta. Jotain outoa on tapahtunut.
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Juortana huoahtaa, laksauttaa kieltään kitalakeen, sanoo
surullisesti ja epäillen:
— Majuri antaa Juortanalle valkeita sikareita? Oi-
kein minullekin valkeita sikareita että ihan ai!
Paperossejahan se Juortana valkeiksi sikareiksi
kutsuu.
Niitä russakoitakin on yhtäkkiä niin tavattomasti
ilmestynyt taloon, ja rottia kirkuu, tappelee joka pai-
kassa, niin että pelottaa sänkyynkin yöksi laskeutua:
jos vielä tulevat ja syövät.
Juttu käy, että rotat haudassa kaivavat silmät siltä,
joka on eläessään kissoja rääkännyt. Ja majuri ei ollut
Uorolassa suvainnut kissoja: torppari Rötön kissan
oli hän ennen muinoin, kauanhan siitä jo on, käsillään
repinyt kahtia, kun tapasi sen puistossa kottaraisen
pesiä kaivamassa.
Kottaraiset vaikenevat puistossa, vai tehnevätkö
syysmuuttoa, Kolman vedet kuohuvat räikeän sinisiltä
seljiltä, keltaiset lehdet lentelevät puista.
Heinäsirkkain laulu on väsynyt, sillä kesä on vii-
meisessä lopussa.
Majurinna kuljeskelee rottain kirkunaa pelästyen
tai sulkeutuu huoneesensa. Palvelijat sanovat, että hän
itkee, mutta yksinäisyys tietää, että hän enemmän tui-
jottaa kuin itkee.
Entä Ali? Alussa hän kuin kangistui, kun äiti
tuli luo, otti Alia käsistä, väsyi poikansa syliin, sanoi:
— Nyt on meitä vain kaksi! Mutta pian Ali kuin
kauhistuneena pakeni kirkonkylään. Häntä vetää elämä
eikä kuolema.
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Rokonarpinenkin on jo poissa talosta. Hän oli ker-
ran puhunut Alille kiivaita sanoja siitä, että tämä ha-
lailee naisia ja helistää viulua silloin kun isä tekee
kuolemaa. Silloin oli Ali tulistunut, sanonut: saat
mennä! Itsekin irvistelet kuolemaa pelkääville! Ja ro-
konarpinen oli myös lähtenyt, majurinnalta saatu lom-
pakko povellaan. Sanoi vuokraavansa jossain talon-
poikaistalossa kamarin ja viettävänsä monien vuosien
kotiopetusrahoilla tupakkarauhaa.
Eihän majurinna voinut estää rokonarpista lähte-
mästä, kun Ali kerran niin tahtoi. Sillä Alin, Alin mie-
liksi tekee äiti nyt mitä tahansa, ettei suututtaisi ja me-
nettäisi Alia.
Miksi Ali kumminkin on äidille niin tyly ja jättää
hänet yksin kuolon kolkkouteen ja rottien kamalaan
kirkunaan. Seeliako oli tehnyt majurin niin ilkeäksi,
että rotat nyt tahtovat vainaan syödä ja että täytyy ter-
vata ruumislavitsan jalatkin, etteivät pedot pääsisi per-
mannolta ruumiiseen.
Yksin on rouva, Ali on heittänyt hänet suruun yksin.
Mistä tämä tylyys? Sulkihan Seelia ennen pikku Alin
syliinsä, kun Ali helmoissaan etsi turvaa koiralaumalta.
Alin vuoksi on hän väsyksiin saakka ponnistellut Uo-
rolan aitoissa ja korkeilla portailla. Huoaten ja surren
on hän tähystänyt ilmain kaukaisuuksiin ja miettinyt,
miten saisi Alin onnelliseksi. Väsynein, pakottavin
silmin on hän tulevaisuuteen katsellut, ja on parsinut
Alin sukatkin, kun ei ole raaskinut antaa palvelijain
edes oman rakkaan pojun sukkiakaan korjata. Ja onhan
Ali jo usein äitiin rakastaen ja kiitollisena katsonutkin,
niin että majurinna tunsi vaikeat vaivat palkituiksi.
Vaan nyt häneltä Ali sittenkin menee!
Onko tämäkin tuomio, kosto?
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Ja mistä? Ken kostaa?
Majurinnan rikoksetko kostavat? Olivatko ne to-
della niin suuret, että Alikin häneltä niiden vuoksi vie-
dään. Ei, ei! Onhan majurinna jo kylliksi katunut,
kylliksi surrut! Surrut paljon, paljon! Tahtonut paljon,
yli voimiensa surra ja katua saadakseen kerran eläes-
sään kirkkaat päivät!
Kohtaloko, taivas häntä painaa, tuomarin tytärtä,
joka yksin sai lapsuutensa kaivata, jonka isä joi ja
ahnas äiti palvelijoitaan kiusasi, jonka vanhempia rah-
vaan muisto halveksii ja kiroo?
Mitä pahaa hän on niin paljon tehnyt? Yksin
hänkö se teki onnettomaksi Viuluniekan ja vain hänkö
petti majuria? Jumala siunatkoon, armahtakoon! Eikö
pettäjä, onnettomaksi tekijä ollut kohtalo, joka oli nuo-
ren Seelian kasvattanut niin, ettei hän voinut Viulu-
niekkaa ymmärtää kuin liian myöhään!
Ja rakastiko Viuluniekka Seeliaa? Viuluniekkako
Seelialle tahtoo kostaa, Viuluniekka, jota Seelia niin
rakasti, vaikka kohtalo pakotti Seelian särkemään —
särkyikö sitten rakastetun Viuluniekan sydän niin, että
hän näin kalliin koston vaatii?
— Ole uskollinen itsellesi! kaikuu kaukaa ääni,
kauhistava, arvoituksellinen; ja kuitenkin lempeä. Juma-
lan tyly ääni, rikoksia kostavan kolmanteen ja neljän-
teen polveen? Ehkä Alikin saa kärsiä äitinsä rikok-
sista. Alilla ei ollut isää, eikä äiti ollut äiti, kun häntä
surut musertivat. Surut veivät Alilta äidin.
Viuluniekkako huutaa niin: ole itsellesi uskollinen.
Voi korkeaa, rakasta miestä! Älköön hänen muis-
tonsa lähestykö majurinnaa, joka on jätetty yksin kuol-
leen, surujensa ja rottain pariin!
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Kauhea mies, hänkö yhä vainoo? Hänkö särky-
nyttä sydäntään uskaltaa vaatia ehyeksi, niinkuin ei See-
liankin sydän olisi särkynyt! Miten sai Ali viulun,
joka majurinnankin oli tehnyt niin onnettomaksi, joka
muinoin Viuluniekan sielun ihanuuden Seelialle avasi?
Kalliin ja pelottavan viulun! Viulun, joka oli kohta-
lona ollut Seelian ja soittajan välillä. Tuska rutistaa,
jäätää kuin kuolema, ajaa takaa kuin mennyt suru, ei
päästä, valittaa: elosi oli turhuus, ei armahda edes, ki-
duttaa. Kaikkihan majurinna on jo Viuluniekan vuoksi
menettänyt, mitä häneltä vielä vaaditaan? Mitä hänellä
köyhällä raukalla on antaa? Antaa sille, joka ei takai-
sin anna eikä ole antanut mitään muuta kuin tuskaa!
— Ole uskollinen itsellesi! ääni vielä majurinnan
kuuloon kajahtaa. Ah, onhan hän ollut uskollinen,
onhan hän kuin viimeiseen korteen tarttuen puhu-
nut Alille:
— Minä tiedän, että pidät kovasti kauppiaan Sylvistä.
Vaikka minä en hänestä pidä — sellainen tuulihattu —
niin sanon kumminkin: tuo hänet tänne Uorolaan.
Aavistan, että aiot jättää vanhan äitisi!
Ali oli silloin nauranut ilvehtien, kyynelsilmin kie-
taissut äitinsä kuin tanssiin, sanonut:
— Mitä ajatteletkaan, kunnon muori-parka! Minä,
kuusitoistavuotias! Hulluja, hulluja, hahaha!
— Odota sitten pari vuotta, käyt ripillä, sitten ...
— Hahaha ... ripillä! Niinkuin se olisi ripillä
tehty. Kyllä minä Sylvialtakin ripin saan. Ei, äiti
parka, älä hulluttele! En minä ole vielä mikään mies!
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— Oi minun komea, pitkä poikani, joka on niin
aikaisin kehittynyt!
— Hahaha, oi minun äitimuorini, joka on niin
arka, arka! Sinä haavoitat sydäntäni!
Tahtoisiko äiti haavoittaa Alin sydäntä! Ei. Ei.
hän tahtoisi enää koskaan puhua Alille Sylviasta, joka
on hänen sydämeensä tuonut kadehaikean katkeruuden.
Majuri on kuollut, lepää kamarissaan, jonka akku-
naverhot ovat lasketut. Palvelusväki hiipii varpaillaan
ja vilkkuen, pimeän tullen asettuu vanhan Santerin
ympärille juttuja kuulemaan.
Vanha Santeri hän pankolla kyhnii, nyökyttää pää-
tään ja silmät niin kummallisina, katseettomina am-
mottavat.
— Pian on minun vuoroni! hän haastaa syvin
äänin. Pian tulee Santerin luo Nurmi-Tuomas! hän kuin
itsekseen, kaameasti haastaa.
— Nurmi-Tuomas ja kuolleet ne kulkevat syysöinä,
kun kuuvalo häilähtää pirttiin. Ilmestyvät tuulen jytis-
tessä ja voivat puhellakin niin kummallisesti. Monasti
on äitivainaja pyhänaattona ilmestynyt pojalleen ja va-
kavasti varoittanut. Vaan eipä ole koskemista vainajiin:
katoovat kuin tuhka tuuleen ja hiuksesi tulevat val-
keiksi yhtenä hetkenä, jos heihin koskea koetat.
— Nurmi-Tuomas se on outo mies, joka yhtäkkiä
öillä astuu vuoteesi ääreen tai kemuissa sarkkasi poh-
jaan tyhjentää tai kaamealla korpitiellä vastaasi kulkee.
— Jos silloin sielusi, kun Nurmi-Tuomas lähenee,
ei ole elämässä ottanut punaista nuttua eikä sitä elä-
män nuttua toivokaan, niin lankeat tulijan eteen, rukoilet:
annathan, kauhistava, minulle kuoleman jälkeen punai-
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sen nutun, kun koko elämäni vilussa värisin! Nurmi-
Tuomas hymyilee sääliä, pudistaa päätään, kauhistaa.
— Jos et ole elämän punaista nuttua saanut, vaan
toivot saavasi, niin Nurmi-Tuomaalle nyrkin nostat,
huudat: älä tule, minä lyön, sillä ei ole aikani vielä tul-
lut! Nurmi-Tuomas koleasti nauraa, mutta poistuu myös.
— Jos käyt elämän punaisessa nutussa, niin hy-
myillen käyt kuoloa vastaan, ojennat kättä: kas, terve
Tuomas, joko on hevonen valjastettu?
— Jo on!
— No hyvästi sitten, oi isoni, hyvästi emoni. Ko-
distanne lähden, olen oman kodin saanut!
— Nurmi-Tuomas uskollisesti hymyilee; pyhä, rie-
mukas on hymynsä.
— Sillä vain sille, ken ymmärtää kuolon ystäväk-
seen, on elämä ystävä.
Talli-Ville, sellaisiako hän ymmärtäisi! Hän ei sano
kuolleita pelkäävänsä, mutta Nurmi-Tuomasta kyllä. Oli
ennen lapsena pahasti pelännyt kuolleitakin, mutta äiti
oli kysynyt neuvoa haudankaivajalta. Antakaahan poika
vähäksi aikaa minun hoteisiini! oli haudankaivaja sa-
nonut. Oli sitten haudankaivaja Villeä saunassa oikein
löylyttänyt, kylvöttänyt, lukenut oli mitä liekään luke-
nut, ja sen jälkeen ei Ville enää ole muka pelännyt
kuolleita. Kumminkaan ei hän uskalla pimeällä yksin
mennä talliin, kun majuri on kuollut.
Hän sanoo pelkäävänsä talliin ilmestyneitä rottia ja
varsinkin Nurmi-Tuomasta.
Majurinna on yksin kolkossa kartanossa, Ali rakas-
tettunsa sylissä.
Sillä kalliimpi kuin Uorola on nuorelle Alille maa-
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ilma, kalliimpi äidin vavahtavia käsivarsia on Kirkas
Sylvian syli; kalliimpi Kirkas Sylviaakin on hänelle
oleva paholaisen viulu.
Alia pelottaa Uorola, tuskastuttaa Uorola, sieltä aja-
vat häntä takaa kirkonkylään ahdistuksen henget. Ei hän
öiksikään Uorolaan tahdo lukkarin tai kauppiaan luota.
Kaksi kertaa ennen majurin kuolemaa lähetti äiti
Alia kirkolta hakemaan. Kiiltävimmät vaunut, nuorim-
mat vaunukkaat, palavimmat sanansa hän Talli-Vilien
keralla kirkolle lähetti iltasella, vaan kun aamu koitti,
retkotti Ville pirtin penkillä sääret hajallaan, hevoset
kalusivat puiston viimeisiä kukkia, vaunut olivat syr-
jällään pihakuusen alla ja lyhtytangot vääntyneet, lyh-
dyt rikki. Ville sanoi ajaneensa raviin, kun nuori herra
oli hänet juottanut humalaan, ja juottanut oli, kun Talli-
Ville oli viinaa pyytänyt, pyytänyt oli, koska hänellä
on heikko veri ja pelkää menninkäisiä ajaakseen yksin
selvällä päällä pimeässä. Sillä suurissa metsissä Uoro-
lan ja kirkonkylän välillä asustaa paholaisia ja päättö-
miä miehiä, jotka takoa meiskaroivat murha-aseita, sel-
laisia kaksiteräisiä puukkoja ja pistooleja, joita riippuu
majurin kamarin seinällä suurissa peuransarvissa.
Kuolonahdistus kasvoillaan kulkee palvelusväki,
keittäjätär hyräilee hellansa ääressä pitkää, liikkaavaa
virttä ja säikkyy rottia, Tykki vonkkii vinkuen huo-
neesta huoneesen, majurinna odottaa kamarissaan.
— Totta Ali toki isänsä hautaan saattaa. Oi kiit-
tämätön, rakas Ali!
Tuuli kohisee Kolman ympärillä, lehdet lentävät
Uorolan vaahteroista.
PEIJAISPIDOT.




Ankarat ovat surullisella majurinnalla vielä kestettä-
vinä. Kolme iltaa majurin kuoleman jälkeen tulee Alilta
kirkonkylästä sana, että kaikki Uorolan parikymmentä
hevosta on valjastettava ja lähetettävä kirkolle, sillä
Ali aikoo tulla vieraineen Uorolaan, pitää yhden yön
hauskaa, hurjia kemuja.
— Mikä hänellä on? Mikä häntä vaivaa? Onko
hän ...? koettaa majurinna säikähtyneenä kysellä sa-
nantuojalta.
Sanantuoja: Nuoriherra on iloisella päällä. Hän-
hän kuuluu lähtevän orkesterikouluun!
Majurinna: Kuinka? Oletteko te humalassa? Hyi,
tehän olette humalassa! Punoitatte kuin kukko!
Sanantuoja: Jos tuota punoittaneekin kuin kukko,
kun nuoriherra pitää peijaisia.
Majurinna: Mitä, peijaisia? Jumala, mitä varten
oikeastaan tulitte? Humalainen, mitä varten?
Sanantuoja: Nuoriherra sanoi pitävänsä peijaisia
kaikelle menneelle, kun lähtee orkesterikouluun. Ja nyt
hevoset joutuun, hik, hik, hik! ...
Majurinna: Hävytön, tulette tänne nikottelemaan
juovuspäissä ja komentelemaan. Ulos!
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— Hevoset? Ei ei, se ei saa tapahtua!
Majurinna on tuskassa, äärimäisiin loukkaantunut.
Majuri makaa kuolleena, kalman haju jo leviää huo-
neisiin, odottaa kyyneliä ja hautausta. Mutta Ali, ke-
muitsemaan! Se ei saa tapahtua!
Orkesterikouluun! Herra taivaan, sitäkö hän on
miettinyt! Ja salannut äidiltään! Ken on häntä siihen
yllyttänyt? Hupero lukkariko? Ah sitä, ah sitä! Kaup-
piaan tyttö-letukkako? Se Alia pitää vallassaan kuin
välkkyvä hämähäkki, Alin kunnianhimoa kiihoittaa ja
kerran Alin raatelee! Voi miten äiti tuntee katkeraa
vihaa Sylviaa kohtaan!
Näinkö ansaitsisi majurinna rangaistusta rikoksis-
taan? Ei, ei! Jos Ali häneltä rangaistukseksi viedään,
niin majurinnan rakkauden haireet sulavat rangaistuk-
sen äärettömän tulivirran tulviessa kuin pienoinen jää-
helmi. Ne sulakootkin, kadotkoot majurinnan tajun-
nasta, jos rangaistus on näin hirveä! Kun se näin
kohtuuttomaksi tulee, ei majurinna menneitä haireitaan
tahdo ollenkaan tunnustaa, ei voi tunnustaa! Ei hän
ole rikkonut mitään, syyttä häntä kohtalo painaa!
Ei hän ole rikkonut mitään! Taivas on pettänyt
häntä, pakottanut majurinnan puolihouruna pitkät vuo-
det murehtimaan. Ja sittenkin majurinnan musertaa!
Ja Ali, niin, majurinnan rikosten vuoksi ei Ali
häneltä mene, jos menee, vaan siksi, että majurinna
liiaksi poikaansa hemmoitteli. Siinä kaikki! Vaan siitä
täytyy tulla loppu. Majurinna pitää Alista kiinni kuin
oljenkorresta hukkuva, puolustaa Alia kohtalolta kuin
viimeistä sydämensä veripisaraa!
Ja Sylvia älköön tulko Uorolaan! Majurinna ajattaa
hänet koirilla kujalle! Nainen viitsii vietellä viatonta
poikaa!
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Ken on Alin vietellyt juomaankin? Sylvia kai,
kukas muu! Petolliset toverit, jotka hänen varojaan
tuhlaavat! Ei, he eivät saa tulla Uorolaan.
Orkesterikouluun! Sinne siis tahtoo Ali. Hän
raskii siis jättää äitinsä, hän jättää äitinsä! Majurinnan
ainoa unelma edes vanhuuden murheettomasta ilosta
pettyy. Viuluniekka, Viuluniekka, mitä pahaa on Seelia
sinulle tehnyt! Ei, ei mitään pahaa! Majurinna kieltää
kaikki, jos kosto on näin yliääretön, mahdoton, mu-
sertava!
Ei, Ali ei voi jättää äitiään huoliin, yksinäisyyteen.
Ali on hyvä, kun näkee äidin palavan hyvyyden. Välk-
kyvä hämähäkki on kietonut lankoihinsa Alin, äiti kat-
kaisee ne langat! Äiti näyttää Alille, miten rajattomasti
hän Alia rakastaa ja aina on rakastanut; ei mitään äiti
Alilta kiellä. Uskollinen unelmalleen Alille tahtoo Seelia
olla, vaikka uskollisuus sydämensä polkisi kivisten jal-
kain alle!
Ali jättää äitinsä, ellei äiti kaikessa Alin tahtoon
myönny. Tulkoon sitten Ali Uorolaan, ystävineen, Syl-
vioineen, kaikkineen! Ja Ali on silloin huomaava ka-
malaksi olonsa, katuva!
Oudon korkeana käskee majurinna Talli-Vilien toi-
mittamaan kaikki hevoset valjaisiin, nuoret ja vanhat,
vaunukasorhit ja pörröiset työtammat.
Käskettyään sulkeutuu majurinna huoneesensa.
Rikkoneensa hän kieltää, hän aikoo taistella! Mutta
heikkous, heikkous!
Talli-Ville, Santeri ja Juortana vetävät esiin ajo-
neuvot, vanhat ja uudet. Ville siunailee, tervaa rum-
puja, jotka ovat ravistuneet, rasvaa valjaita, pölyyttää
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kuomuja. Juortana könyää korkeimpiin ajopeleihin ja
pöngistää rintaansa, heiluttaa ruoskaa: on olevinaan
majuri. Santeri huokaa ja hymyilee.
Ja aina pari kolme hevosta rattaineen peräkkäin
sidottuina komuuttavat sitten talon miehet ja pari mö-
kinpoikasta kirkolle syysillan hämärtäessä ja kuun ka-
mottaessa repaleisista pilvistä. Vanha Santeri huokaa
tunnon vaivaa etumaisena kuskaten komeaa vaunuparia.
Hirmuinen on Alin nuoruuden hyöky!
Ei niitä Alin seuralaisia ollut niin paljon kuin
majurinna pelkäsi. Olipahan vain pariinkymmeneen,
kauppiasten ja talollisten poikia, nuoria ylioppilaita,
iloinen insinööri, roteva papinapulainen, kuka uskoisi,
nuoria uroita kauppain ja apteekin tiskin takaa, pyylevä
nahkuri, mutta ei yhtään naista, josta majurinna rie-
muitsi, kaikki iloisella keppuripäällä. Aika elämää piti-
vät komutessaan yläkertaan, jossa jo isossa salissa
odottivat sytytetyt seinälamput ja ruunut, tuli leveässä
takassa ahmi kalman hajua; pöydillä omenamaljat ja
kirkkaat pikarit. Oi, eihän majurinna ollut raaskinut jät-
tää raastamatta edes omenapuitakaan. Kurjaa! Majurinna
itseään häpeää ja itkee huoneessaan lukon takana. Se
heikkous, heikkous, joka tahtoo kohota, vaan ei jaksa.
Koko majurinnan elämän heikkous!
Ali kolkuttaa äitinsä huoneen ovea. Vieraat supi-
sevat hehkuvan takan ääressä.
Papinapulainen: Tämä on häpeällistä, kamalaa!
Rikkaan kauppiaan konttoristi: Niin on. Mua
hävettää, se on minun syyni, kun ehdoitin hänelle tätä
148
reissua. Mutta kuka olisi uskonut, että hän saisi vaikka
talonsa nurin vääntää! Hemmoiteltu lurjus!
Nahkuri: Oh, ei hän muuten olisi Hullun-majurin
poika. Sen arvasin! Vaan antaa mennä nyt, kun näin
pitkällä ollaan.
Apteekkioppilas: Hyi saakeli! Täällä on kuin leik-
kuuhuoneessa. Kun ei tullut naftaliiniä mukaan!
Nahkuri: Hyi, älä puhu sellaista! Täytyy kestää
parkin tuoksu, kun on pistänyt tiinuun kätensä.
Konttoristi: Kauhea asia! Kyllä nyt kylillä juoru-
taan. Ja syyllä juorutaan. Mitähän ajattelee majurinna?
Papinapulainen: Säälittää se raukka. Eihän suotta
ole ollut Hullun-majurin kynsissä, tahtoa vailla! Entä
poika sitten!
Nahkuri: Ann' mennä, ann' mennä! Ei nyt sovi
surkeilla. Mutta hauskalta ei tämä tunnu, kun huma-
lakin jo alkaa selvitä!
Insinööri: Hullu poika, mutta hyvä soittaja siitä
voi tulla. Mitä ajatteli Sylvia matkasta?
Rikkaan kauppiaan konttoristi: Voivotteli ja suut-
tui, mutta minkäs Alille voi. Itsepäinen kuin pakana.
Tahtoi hempukkaansakin tänne!
Ylioppilaat: Hahaha ... Tämä on kamalan puo-
leinen peijainen. Eipä tee mieli tämän jälkeen koko
seuduille. Eiköhän se majurinna raiska ole vähän
sekaisin!
— Entä Ali, säälittää vähän hänen kustannuksel-
laan kemuilla.
Nahkuri: Ann' luistaa. Enemmän me tässä kus-
tannamme, kun saamme juoruämmät kimppuumme.
Sitäpaitse on Ali yhtä älykäs kuin mekin, jos vain tah-
too olla, ja yhtä iso mies on hän kuin mekin. Ja hänpä
lähtee seudulta pois ja jättää vastuun meille!
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Rikkaan kauppiaan konttoristi: Kyllä Sylvia hänet
vielä kasvattaa älyyn! Yksi päivä naisen luona tekee
viisaammaksi kuin kymmenen vuotta koulua!
Majurinna oli huoneesensa lukkoutunut, ja kun
Ali kolkutti, päätti majurinna kerrankin olla ankara, ei
tahtonut päästää sisään. Väänsi avainta kuitenkin vii-
mein, ja kun väkevä poika kavahti äidin kaulaan eikä
ollut niin humalassa kuin äiti luuli, niin äiti unohti
kaikki, leppyi, ihastui ikihyväksi!
— Äiti, tiedätkös, minä olen niin väkevä, väkevä,
että voisin vaikka aalloilla astella kuin kallioilla! Käsi-
varsillani minä kohotan sinut, äiti, pilviin, henkeni pai-
suu, sydämeni palaa, kohottaa mua kuin kiihkeää liek-
kiä! Minä kuolen, ellen saa elää, sydän nääntyy kuin
soittoon halaava viulu! Rakastan sua, äitikulta, ja pian
juttelen kaikki sinulle!
Majurinna kietoutui Aliin kuin köynnös koivuun,
itki iloa, kun kuuli Alin sanovan: rakastan sua.
Vaikka hän itse nyt olisi kuollut, niin saisi Ali
hyppiä haudallaan, jos vain äitiä rakastaisi.
Mitä ilakkaa ne sitten pikarien ympärillä pitävät
salissa, kun majurinna oli käskenyt kammoksuvain,
nurisevain palvelijain pitämään vieraita hyvinä ja sul-
keutunut jälleen huoneesensa. Klaveri helisi, viulu soi
kuin olisi soittaja tahtonut jokaisella käyrän vedolla
imeä sydämestään säveleesen viimeiset verenpisarat,
mutta ne verenpisarat olivat loppumattomat kuin ikui-
nen kaipaus. Siellä kilisteltiin Uorolan vanhoja hopea-
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sarkkoja, laulettiin, taas kilistettiin, kuorossa jälleen lau-
lettiin, huutaen, nauraen kannettiin Alia tuolissa ympäri
salia, viulu kannettaessa soi.
Majurinna tuntee riemun ja tuskan. Ei kynttilää
hän huoneesensa sytytä, kuuvalo sinisenä ja särky-
neenä paistaa vaahteranlatvoista. Kello lasikuvun alla
tikuttaa väsyneesti kuin kuolinkello seinänraossa.
— Sittenkin jättää hän äiti-raukkansa! huokaa ma-
jurinna. Mikä hairahdusten unohtamishetki minulle näin
kalliiksi tuli?
Särkyneessä kuuvalossa häilähtää kuin Viuluniekka,
korkeana, kalvaana; silmät kimaltavat ahdistavasti, ryn-
täät säkenöivät tähtisinä.
— Ei mikään hairahdusten unohtamishetki, vaan
monen monta muistamishetkeä. Eivät ylpeyden hetket,
vaan nöyryyden hetket! Olla itselleen uskollinen on
osata suistaa surunsa, olla väkevä. Itsellesi, itsellesi
uskollinen. Olisi veresi kuin kuuma viini, joka antaa
unohtaa, kestää, vaikka jättäisi isä, äiti, sisko, lapsi!
— Vai niin! mutisee majurinna. Vai niin. Yhäkö
sinä saarnaat tuota, sinä, josta muut luulivat, että todella
olit väkevä, vaan minulle, onneton, ilmaisit heikkoutesi.
— Vaan olkoon kumminkin niin. Minä kiellän
suruni, minä pidän kiinni Alista; en armosta häntä itsel-
leni vaadi, vaan ansiosta!
— Kärsimysteni palkkana hänet vaadin. Vaan mi-
ten saan pysymään? Ah se heikkous, heikkous, epäi-
lys, murhe!
— Heikkous, joka on koko elämäsi syönyt! kuu-
luu Viuluniekan ääni.
Mutta salissa hyppivät, ilakoivat, soittimin ja pikarein
remuavat nuoret, kun majuri kuolleena laudalla makaa.
TUHLAAJAPOIKA.
Tuli tauti, vaimon tappoi,






Lukkari. Jumala paratkoon, kuolemalla ja elämällä
sitä leikkiä lasketaan ja ikävällä, joka mustaksi muo-
don muuttaa!
Rikas kauppias: Kukas niillä leikkiä laskee?
Lukkari: Monipa niillä leikkiä laskee. Muistanpa
tuon sillankorvan räätälinkin. Eukko siltä kuoli ja mies
ikävöi niin, ettei tiennyt miten saada elämänsä kulu-
maan. Monta kertaa ilveili, että kiskoisikohan ylleen
hännystakin ja vetäisi itsensä hirteen sinne maantien
yli kaartuvaan honganoksaan. Edes siinä jotain vaih-
telua olisi ja ihmisille jotain uuden kuosista. Sitten
alkoi ikävissään juoda ja remputa, mutta kun lääkäri
viimein sanoi, että kuolisi kahden viikon päästä, ellei
heittäisi puteleitaan virtaan, niin silloinpas räätäli vasta
rutihulluksi tuli! Osti kiiltävän korsteenihatun, kulki
pitkin kyliä nauraa virnistellen: kamalasti pullistuneet
olivat silmänsä, juotti ylenmäärin tuttuja ja tuntemattomia,
sanoi iloitsevansa niin kauan kuin aikansa kesti, sillä
kahden viikon perästä oli oleva tomua ja tuhkaa. Mutta
kuinkas kävi! Eipä räätäli kuollutkaan kahden viikon
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perästä. Silloin suuttui lääkäriin, meni ja hirtti itsensä
lääkärin vinnille. Jumala paratkoon, en minä niin ikä-
välläni uskaltaisi ilvehtiä.
Rikas kauppias: No mikäs ikävä se lukkarilla
hupsulla nyt on?
Lukkari: Paljonkos se vanha tarvitsee ikäväkseen.
Olin niin kiintynyt majurivainaan poikaan, että kirkon-
meiningit unohdin hänen kanssaan soittaessa. Ja nyt
se lähtee kesävieraiden kanssa.
Rikas kauppias: Kylläpä hän kesäksi taas palaa!
Lukkari: Sepä sen tiennee. Kumma on poika!
Ellei oikein orkesterissa lykästäisi, niin ei palaa. Niin
hän on kunnianhimoinen ja arka. Ja vanha olen jo
minäkin ja haluaisin kuulla, miten tuo edelleen oppii,
kun olen kerran ensimäiset sormiharjoitukset hänelle
neuvonut.
Ali teki Uorolasta lähtöä. Kohisevan Kolman jätti
hyvästi, paholaisten pilarit kohoili, takkutukkaansa hei-
luttivat hongat; itki, notkot ja tuuheat karjahaat hyrä-
ellen hyvästeli.
Harmaapää Santeri pankolla kyyrötti, parta järisi,
vesi silmistä valui, ääni syvänä huokasi:
— Me emme taida enää toisiamme nähdä. Pian
tulee Santerille Nurmi-Tuomas.
— En minä kyyneltä silmästäni purista, mutta yh-
denpä sanon, vaikka vain pankon tuhkassa istun. Tauti
eukkoni ja lapseni tappoi, jäin yksin kuin lokki
luodolle. Siksipä sanon: kun tulee tuska ja tuomion
hetki, eipä sitä peljätä auta, eipä vaikka hourupäi-
syys tulisi. Vaivaa, kauhistusta täytyy katsella silmiin,
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käännellä, katsella kuin lelua ikään; katsoa kaivoihin
niin että huimaa: lopulta ei mikään huimaa. Antaa, niin
saa. Tuttavat eroovat, maailma lyö leveää kämmentä.
Ja sepä on, oikein justiinsa niin!
Sanoi vanha Santeri.
Talli-Ville raapi takkuista päätään, tirkisti kallella-
kypärin, tokasi:
— Tokkohan meille täällä tulee ikävä! ja vesi vi-
lahti silmiinsä.
Ali nauroi ja heltyi, heitti kaukaisille ilmanrannoille
viittaavaa kättä.
Juortana oli pantu nuorenherran lähtöpäiväksi aja-
maan partansa ja pari hiustaan. Puukolla se Juortana
hiuksensa ja partansa ajaa, öillä uunilta hyppii, istuu
akkunan luo kuuvaloon, hioo nauraen välkkyvää veistä
nukkuvain korvan juuressa, silmät kiiluen ja hihittäen
leikkelee sitten puukolla hiuksiaan. Kyseli, kiilusilmä,
Alilta:
— Onko siinä kaupungissa koirahäkkikin? Vai ei!
Vai ei ole edes koirahäkkiä, että ihan totisesti ai!
Alin huulet vapisivat, silmistä kuumina vedet vie-
rivät, kun emoparka täytti viinillä vanhan pikarin. Ai-
koipa haastaa:
— Minua vie ihana viulu, paholaisen viulu minua
vie. Sielussani kohoovat hurjassa riemussa keväiset
laineet, vaikka maailmaan jo syksy huokuu! Ne tule-
vat laineet rauhattomilta syvyyksiltä ja vilkuttavat vai-
154
koista harjaa. Tiedänpä mihin ne iskevät aallot, kun
jättiläisiksi kasvaen rannoille vyöryvät! Kiviin ne iske-
vät ja kahleisiin, ja rintainsa särkyessä kallioiden terä-
viin särmiin myös minä särkyvin rinnoin huudan ja
huudan, uusia aaltoja myrskyssä sotaan kutsun, että
kivetkin kiljuvat:
— Ei ole sortoa sitä, mihin aaltojen taipua täytyy,
kun osaavat taistella ja särkyä. Ja ikuiset ovat aallot:
joka kevät ne kohoovat, laulavat, särkyvät. Uusia seuraa,
uusia seuraa! Särkyneet vaipuvat syvän veden helmaan!
Mutta eipä Ali puhua voinut, pikariin tarttui, kyy-
neleet valahtelivat kuin karvaasen kalkkiin, vapisevin
käsin pikarin kohotti, rinta kävi, nyyhke tukeutti, poh-
jiin joi, pöydälle laski; silmänsä samenivat tuskaan,
kun äitiinsä katsoi.
Sinne hän lähti lätäköisille kujille Ali sateisena
syyspäivänä. Tuuli heilutti hevosten märkiä harjoja,
varikset vaakkuivat; pukilla kyyrötti vanha Santeri.
Viulunsäveltä puuttuivat Uorolan salit, joiden sei-
niltä vanhat kuvat haikeasti hymyilivät. Kulki maju-
rinna vaivaloisesti yläsaliin, avasi klaverin, soitti särky-
neen sävelen. Ulkona reuhottivat lehdettömät, märät
puut, sadeneuloja kiilsivät akkunat.
— Oletko nyt tyytyväinen, sallima, taivas tai Viu-
luniekka! Jos Seelia rikkoi, niin on rangaistus nyt liian
kova ja oikeuttaa rikosten kieltämiseen.
Oh, ei majurinna tahdo tunnustaa rikkoneensa mi-
tään. Hän vain tietää, että onnettomuus häntä on ah-
distanut läpi ijän ja hän on ollut liian heikko sitä
vastustamaan.
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Kuinka hän koetti olla kova Alille ja äidin vallal-
laan jyrkästi kieltää Alin lähtemästä Uorolasta. Mutta
mitä hän voi? Raaskitsiko hän tukeuttaa Alin pakah-
tuvaa kaipausta päästä maailmalle!
Olkoon sitten näin. Heikko on majurinna ollut,
mutta rikkonut: ei niin paljoa, kuin rangaistus syyttää.
Syyttä hän paljon kärsii.
Mutta kaukaa, kuin menneisyydestä, syystulen ko-
hinasta, sateen räiskeestä huutaa hänelle ääni:
— Uskollinen itsellesi, itsellesi!
Ah, se on ani harvojen onni osata olla itselleen
uskollinen!
Mutta Ali ajeli pois ja hyräili Uorolalle, Kolmalle,
kirkonkylälle:
— Oi sinä vanha Uorola, oi Kolman korpivedet,
oi kylä harmaan kirkon ympärillä, huokauksilla ei ke-
vene rinnan pohja, kun ajattelen teitä!
— Illan aurinko samenee sateisiin pilviin, kajastus
loistaa katonharjoissa, kylmä pohjoinen itkee puissa.
— Sydän tulee surulliseksi ja ikävä silmäteriä polt-
taa. Siellä olen riemuni riemuinnut ja ikävöinyt kau-
kaisten kajastusten taa.
— Uorola ja kirkonkylä! Kylässä aurinko kujilla
heloitti, palloa poikaset iltasin löivät, tuomet vihoittivat
kujien ylitse, vanhat ihmiset kärsimyksensä koonneina
kulkivat surullisina, hiljaa. Nyt tokko koskaan enää
teitä näen?
— Varpuset sirkuttivat koivukujalla, käki kukahteli
Uorolan kuusessa. Uorola, kirkonkylä, nyt tokko kos-
kaan enää teitä näen!
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— Kiitos sulle, Uorola, kiitos, jylhä Kolma, joissa
sieluni väkevyys nuorena varttui, kiitos, sulle kirkon-
kylä, jossa upean poven autuutta rintaani ahmin, nuo-
ret sydänkivut kärsin, valkeaa kaulaa halasin kuin kai-
paus halaa kauas, kauas! Niin, tokko nyt koskaan enää
teitä näen ...
— Illan hattarat loistavat. Nytpä olen yksin, kaik-
kialla täytyy hyvä olla. Ikävöin jo, Uorola, ikävöin jo
emoni, ikävöin jo, kirkkotarha, jossa uinuvat vainaat,
vaan ikävöidä en ennen kuolemaani saa.
— Ah, kun elämä alkaa humista, niin unohtanen
teidät, Uorola ja kotikylä! Muistanko teitä, niin vai-
kenee pyrkimysten humu.
— Kauas minä käyn, vaan jos elon olen voittanut,
niin levollisena ristienne lepoon palaan. Vaan ellen ole
voittanut: ei palaa kalmistoihinne Tuhlaajapoikaa.
— Hyvästi, Uorola, hyvästi, kirkonkylä, hyvästi
tarha, jossa uinuvat sadat vainaat!






Siellä Uorolan kartanossa, yläkerran kamarissaan
istuu ja on jo monta vuotta istunut valkeapäinen ma-
jurinna. Hän on kansasta outo, pelottava.
Siellä hän istuu pää vapisten, istuu nojatuolissa
ja katsoa tiirottaa eteensä, naurahtelee.
Ei hän missään käy, ei hän paljon puhu. Mies-
vainajansa sapelilla hän vain kolkuttaa permantoon, kuri
tahtoo palvelijan luokseen. Virkkaa muutaman sanan
vietäväksi rengille, karjakoille, sitten naurahtaa, supisee
sekavia sanoja, viittaa palvelijan poistumaan. Istuu
siellä yksin, ei ääntä koleasta kartanosta kuulu, vain
tuuli ullakoilla vinkuu.
Siellä istuu vanha, valkea huuhkaja Kolman kelo-
hongan kolossa. Silmänsä ovat puolisokeat. Se odottaa
poikainsa tulevan ja tuovan ruokaa. Mutta pojat ovat
emonsa unohtaneet: niillä on kylliksi tekemistä haukkain
kanssa, jotka tahtovat riistää huuhkainpojilta jäniksen.
Siellä istuu vanha majurinna Uorolan kamarissa,
hän odottaa poikansa tulevan. Mutta poika ei tule.
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Hän ei tahdo äidin luo palata, ennenkun viulunsa sä-
velet airuina edellään kulkevat ja huutavat:
— Tie auki, tie auki! Kuninkaalliset tulevat!
Mutta ne sävelet eivät halua airuina kulkea. Ma-
jurinna odottaa, odottaa.
Sillä uskollinen tahtoo hän kuitenkin edes kerran
unelmalleen olla. Sanoihan Ali ennen lähtöään:
— Kerran kulkevat sävelet edelläni ja huutavat:
tie auki, tie auki! Tässä astelee Uorolan Ali!
Haikeana, kaameana kajahtaa autioissa huoneissa
tohahtavan tuulen ääni, Viuluniekan, salliman, tai-
vaan ääni:
— Ei tule Ali koskaan! Rikkonut olet! Uskolli-
nen itsellesi! Silloin majurinna itsekseen oudosti
naurahtaa:
— En ole niin paljoa rikkonut! En mitään ole
rikkonut! Itselleen uskollinen voi olla ainoastaan se,
jonka on kaikki, kaikki hyljännyt. Mutta minulla on
toivo Alin palaamisesta. Hän palaa! Palaa varmaan,
ennenkun kuolen.
Ja majurinna oudosti naurahtaa, kuuntelee, kuuli-
siko tuulessa paholaisen viulun soivan Alin tuloa.
Vaikkei toivonsa toteutuisi koskaan, niin sittenkin
hän toivoo ja tahtoo toivonsa viedä kerrallaan uoro-
laisten hautakammioihin, joissa majuri isineen, sukulai-
sineen nukkuu kiviarkuissa, multaan, jossa Viuluniekka
lepää majurinnan istuttaman orjantappura-pensaan alla.
Siellä Uorolassa istuu valkeapäinen majurinna, ko-
puttaa raskaalla sapelilla permantoon, jos mitä tarvitsee.
Rahvas kutsuu häntä houruksi, pelkää hänen sanojaan:
— Vain kaiken hylkäämä on itselleen uskollinen.
PILARI KOLMASSA.
Ei ole mies pahasta tehty,
ehkei aivan arvostansa.
Suomalainen sananlasku.
Siitä on parikymmentä vuotta. Ei voi huokaamatta
sanoa: parikymmentä vuotta. Se on pitkä aika, lyhyt
aika. Helppo on sanoa, kun ei ajattele, mutta kun
ajattelee, niin ahdistavasti huoaten sanoo: parikym-
mentä vuotta.
Parikymmentä vuotta on siitä, kun Ali Uoro
lasta lähti.
Kirkkoherran vainiolla, kirkon ympärillä välkkyvän
joen niemellä ovat heinätalkoot. Sielläpä sotkuisessa
apilaassa kymmenet viikatteet vimmatusti välähtelevät,
häilähtävät valkeat hihat, vilahtavat päiden ympäri kää-
rityt huivit, nauru ja kiihoitushuudot kajahtelevat. Kuin
lumouksella nousevat joen äyräälle korkeat, lihavat
haasiat. Aurinko paahtaa apilasten lemuun, hikipisareet
kiiltäen pirahtelevat, valkeat pilvet vyöryvät yli helteisen,
rannattoman taivaan kuin jono korkeita, säteileviä jätti-
läisiä otsillaan säihkyvät ruunut.
Hiki kihelmöi kirkkoherran ruskealla otsalla, kun
hän paljain jaloin köntystää nuoren apulaisensa kera
hautausmaan aitauksen sisään saamaan sireenien ja
kuusten varjoa. Kas sielläpä kiviaidan sisällä lemuaa
korkea ruohikko, josta ristit sinisinä ja punaisina ku-
rottelevat; sirkat sirisevät vaivaisten syntisten unilaulua,
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kun pilvijättiläiset kohoovat ilmanrannoilta ja kunin-
kaina kulkevat yli aavan, ihanan maan.
Kirkkoherra puhelee apulaiselleen:
— Sinä katselet kummastuneena tuota hautakum-
pua, joka kasvaa punaisenaan kukkivia orjanruoskia?
Olet vasta niin vähän aikaa ollut näillä seuduin, jossa
kansantarinoita puhkee loistamaan kuin kirjavuutta hei-
näkuun niityille. No isfupa siis, niin juttelen.
— Tämä on Viuluniekan hautakumpu, ja minun
uskotuksi tehtäväkseni on tullut huolehtia orjanruos-
kain hoitamisesta. Älähän keskeytä, kyllä kerron mikä
oli Viuluniekka!
— Näetkös tuonne, sakastin kirjavain akkunain
ohitse, sieltä kuumottaa sininen, suuri järvi, pilvien
varjot kiitävät rantain synkeillä jyrkillä. Kas kuinka
Kolman metsä-äyräät valkenevat, taas pimenevät!
— Siellä Kolman rannalla oli Viuluniekan koti.
Siellä Kolmassa, louhisella saarella on musta kalliopi-
lari kuin kirkon torni. Pirun kirkoksi sitä sanotaan.
Kansa kertoo Viuluniekan nuorena kapuilleen tällä pi-
larilla, siellä oli paholainen hänelle antanut viulun,
jolla oli ihmeellinen mahti vaikuttaa sieluihin.
— Ihmeellinen mahti kuului Viuluniekalla Olleen-
kin, kulki pidoissa, hautajaisissa, kaikkialla oli terve-
tullut.
— Itsekäs, tunnoton hän monasti oli, mutta voi
hänet ymmärtää. Itsekkyys on kuumimpain kyynelten
kukka, ymmärtäminen on rakastamista.
— Ihmiset tuntevat aivan oikein, kun vain us-
kaltavat elää tuntemuksensa mukaan: olla suurissa
asioissa pikkumaisia, pieniä mitata virsumitalla. Sillä
on aikoja, jolloin mies pienet asiat unohtaa, jol-
loin on suurempaa kuoliakin kuin elää uskojaan tinkien.
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— No niin. Kas tuolla kaukana Kolman etelä-
rannalla on Uorola. Repaleinen koivukuja, savupiiput
katoilta kukistuneet, katto sammaleissa. Se on autio
Uorola.
— Siellä asui Hullu-majuri, siksi kutsuttu kun oli
äkäinen pitäjäläistensä kesken, eli erakkona pitkät ajat,
koiriaan ja hevosiaan hoidellen.
— Hänpä nai tuomarin tyttären Loppilasta — Lop-
pila on nyt talonpojan hallussa. Kas tuolla: vain la-
keus on Loppilan ja Uorolan välillä.
— Ei tuomarin tyttärestä ja hullusta majurista
hyvä pariskunta tullut, omituisia olivat molemmat.
Kerrotaan Viuluniekan olleen rouvan heikkona puo-
lena. Rouvapa se tämän orjanruoskapensaankin istutti
tähän, kun Viuluniekka kuoli.
— Kansalla on oma tarinansa Viuluniekan kuole-
masta. Tiedetään, että Viuluniekka kuoli lukkarivainajan
majaan, mutta kansa sanoo, ettei ruumis olisikaan tässä
ruusukummun alla. Oli nimittäin talvella, kun Viulu-
niekkaa haudattiin, noussut yhtäkkiä hirveä tuuli ja
tuiskun myllerrys, lumet pilvinä yli kirkonkaton vyö-
ryivät, oli kuulunut kuin outojen lintujen siipien su-
hina, arku oli reväisty auki, ruumis viety.
— Kesäehtoina kun luode hulmuaa ja Kolman
saaret häämöittävät sumuisina, suurina, silloin kaukaa
kuuluu pilarista Kolmassa ihana soitto, mutta iso, musta
lintu istuu pilarin huipulla kiiltelevät sormukset kyn-
sissä, tulikivinen katseensa tähtää yli punaisten usvain,
jättiläispilari synkkänä vedestä kuvastuu.
— Viuluniekka on vangittu pilariin! sanoo kansa.
Pilarin akkunasta hän tähtää yli päilyväin vetten ja
soittaa, mutta outo, musta lintu istuu pilarin huipulla.
Minä olen arvellut, että Viuluniekka oli vain itsensä
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vanki. Vanha tarvitsee mietteitä ja unia levätäkseen,
nuori noustakseen. Siksi olen tätäkin asiaa tuumis-
kellut ja sitä sinulle kerron.
— No niin. Maailman humussa kulki Viuluniekka
jo nuorena; lienee yksinäisyyden öissäkin ollut, nähnyt
miten maanpallo pyörii edessä kuin naurettavana keränä,
mutta ikuisuus miljoonina tähtinä ympärillä säihkyy.
Katoovaisuuden ikuisuus ja elämä teki hänet sellai-
seksi, että voi sanoa sydämensä ja itketyt kyyneleensä
olevan viulussa, ja ettei hän voinut täysin kiintyä mi-
hinkään muuhun kuin tuohon ainoaan, viuluunsa. Siksi
hän yhäti kulki, kulki.
— Mutta Viuluniekanjakastetun, tuomarin tyttären
poikakin sai isänsä veren ja rakkauden vain viuluun
ja kulkemiseen. Melkein lapsen ijässä hän lähti Uoro-
lasta äitinsä luota, eikä ole siellä sitten koskaan käy-
nyt. Viuluniekan veri hänessä virtasi.
— Kyllähän minä hänet tunnen. Paljonkin olen
oleksinut hänen kanssaan, sillä hän käy joka toinen,
kolmas vuosi täällä katsomassa hautoja, joiden hoi-
dosta maksaa minulle hyvin; etenkin tämän orjan-
ruoska-haudan hoidosta.
— Kummallinen mies hän on. Äitinsä testamenttasi
hänelle maatilan, mutta ei se siitä välitä, sanoo kerran
luvanneensa äitivainajalleen olla sinne palaamatta, ellei
hänestä tulisi Viuluniekka sen mokoma kuin hän lap-
sena uskoi.
— Eipä hänestä sitä vielä ole tullut, tokko tullee-
kaan. Ikämies jo on. Sanoo kiertäneensä maita ja
meriä, on kirotulla juomisella aina menettänyt toimensa
ja oleksii milloin siellä, milloin täällä. Tilaansa ei vain
ota hoitoonsa. Uorola lahoo lukittuna tauluineen, huo-
nekaluineen, vanhat palkolliset ovat kuolleet, mökki-
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läiset elävät isäntinä ja repivät Uorolan puistosta mar-
japensaat omien nurkkainsa taa; kuikat ja joutsenet
pesivät Uorolan luhdissa, vanhoissa vaahterissa ha-
rakat räkättävät, kotikyyhkyset ovat villiytyneet.
— Kun hän kerallani tänne haudoille astuu —
tuo tiilikammio tuolla on hänen sukuhautansa — niin
on hän synkkä kun ripustaa kammion ovelle seppe-
leen. Mutta kun tulee tähän Viuluniekan haudan ää-
reen, niin hetken miettii, huokaa, yhtäkkiä taas kirkas-
tuu, ojentaa vartaloaan, kättään paiskaa korkeuteen.
— Silloin on hän kaunis, kummallista. Näyttää
saavan uutta verta Viuluniekan haudalla.
— Ja näinpä hän monasti on minulle puhellut,
miten helposti muistan hänen usein toistetut sanansa
— En minä ole vielä niin rappeutunut kuin näy-
tän! hän sanoo. Kun astun tuohon Viuluniekan haudan
ääreen, jonka alla makaa se, ken on syynä minun on-
nettomuuteeni tai paremmin sanoen onneeni, niin huu-
dan: ei tottatosiaan hetkeni vielä ole tullut!
— Ei tottatosiaan ihmisen hetki voikaan tulla,
ennenkun hän on löytänyt mitä etsii, vaikka vasta
tuonelasta sen löytäisi! Ja vaikka hänet nakattaisiin
merenulapalla vetten pohjattomiin pohjiin, myrskyn
rumpujen jylhään kuminaan, aaltojen vyöryvään sotaan,
niin hän ei upota voisi, ellei elämäntyönsä olisi täy-
tetty. Aallot vyöryisivät kuin jättiläisorhit, näkymätön
käsi ajelehtivan nostaisi orhin lautasille, kuljettaisi hätä-
huutoja kuulemattomassa kuminassa lujalle kalliolle,
jos elämäntyönsä on kesken.
— Oi meri, joka vuorina vyöryy, möyryää, lyijy-
aaltojen rinnoilla päivän välkkyvät rengaspanssarit tai
salamain teräsvyöt, meri, min ääret taivaista eroovat
kuin ajatuksen terävällä säilällä sivaltaen — vilpoinen
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on meren helma sille, jonka hetki on lyönyt ja on
työnsä tehnyt! Ah monta palavaa rintaa viihtyy jätti-
läisaaltojen alla, vaan aalloilla matkaten uljaat tuulen
siivillä pyrkivät halujensa määrään, ja yksikään ihmi-
nen ei ole kuollut ennen kun on tehnyt työnsä!
— Elämän meri on ihana ja taistelu on pyhä. Ellen
viululla ole osannut elämän hymniä soittaa, niin elä-
mälläni sen kuitenkin soitan aina viimeiseen hengen-
vetooni saakka!
Ja Hullun-majurin poika poistuu haudalta palavin
kasvoin, ei käy Uorolassa: vain haikean riemukkaasti
katsahtaa tuonne Kolman rannalle, jossa kukkakuusi
kohottaa terävää latvaa yli aution pihan.
— Olkoon se minun taloni, olkoon kenen tahansa!
hän sanoo. Elämä on viuluniekkojen koti.
— Uorolan majurin poika, juopporenttu palaa
täältä maailmalle kuin uutena miehenä vain, jälleen
yrittää. Yrittäminen ja ponnistelu on elämä.
Niin puhui pullea, myhäilevä kirkkoherra apulai-
selleen kirjavien ristien joukossa, sireenien siimeksessä,
josta heleinä hohtivat ruusut.
Ja talkooväki se aurinkoisella vainiolla leikkasi,
hosui, jutteli ja nauroiflaulu tai kiihtohuudot kajahti-
vat parvissa, hikihelmet riemukkaina kimalsivat, poikain
sydämissä hehkuivat halut, kun naisten vierellä kiista-
sivat. Jättiläisjonoina liikkuivat valkeat pilvet helteisiltä
ilmanrannoilta yli siintävän, kesäisen taivaan.
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